
Ogni genere 
 di abuso 
 trova nel 
  silenzio 
 il miglior 
   alleato 

...Ecco perché 
abbiamo scelto 
      di 
   romperlo.. 

   ......non chiediamoci 
            perchè 
solo una famiglia affidataria 
          su cinque 
 è disposta a rifare affido 
       dopo una prima 
        esperienza.... 

         ..molte..... 
     ......troppe, sono 
  le famiglie affidatarie 
   gettate nel silenzio e 
  nella mortificazione che, 
hanno preferito dimenticare 

 ..a loro pensiamo 
nel raccontare la nostra 
esperienza.. 

    La bambina ci è stata affidata dal servizio affidi 
         del comune di Vicenza, nel 2002, 
con un progetto di lunga durata: almeno otto anni, 



                    ovvero, fino al 
       compimento della scuola dell'obbligo. 
          Quando varcò per la prima volta 
  la soglia di casa nostra, l'assistente sociale che 
               l'accompagnava, esordì 
                       dicendo: 
       Omero, ha notato come le somiglia?.... 
           vedrà presto la chiamerà papà. 

      Era una bimba esile, tutta occhi e capelli 
             saltava da una sedia all'altra 
            e   cantava “fratelli di taglia”. 
                 La prima sera, vomitò. 
                     E' un'immagine 
           che non ci toglieremo mai dagli occhi 
        Ci era stata presentata come una bimba 
       affettuosa, sempre alla ricerca del centro 
dell'attenzione, vivace, anche se caratterizzata da un 
 lieve deficit cognitivo, che peraltro percorre tutti i 
  componenti della famiglia così come si evince dal 
            progetto stilato dagli operatori. 

Il papà era mancato da pochi mesi lasciando la 
    madre sola ed incapace di affrontare la 
                     quotidianità. 

       Quel vomito era la manifestazione del suo 
                      malessere: 
             non aveva la sua mamma con se. 
Giovanna si era proposta di affiancare la madre 
dalle faccende domestiche all'uscita per un gelato 
con le bimbe. Rimase però inascoltata. L'idea di 
tenere insieme madre e figlie era nelle nostre corde 
e vedevamo nel rientro in famiglia della bambina 
il più naturale degli obiettivi. D'altronde cos'altro è 
l'affido se non un aiuto a superare una momentanea 
difficoltà che, dopotutto può riguardare ognuno di 
noi 



Giovanna ed io, avevamo da poche settimane 
concluso il corso di adozione. Avevamo però 
scelto di non darvi seguito, perchè al nostro 
orizzonte c'era lei, che ancora non avevamo 
conosciuto. 

    Durante i primi mesi la mamma e la sorella 
  incontravano la bambina, il sabato mattina, da 
noi. Facevano colazione, uscivano insieme, per poi 
         rientrare nel tardo pomeriggio. 

    La bimba era caratterizzata da dei tratti 
  fortemente oppositivi ed un comportamento 
 spesso provocatorio. Da noi, per quattro anni, 
 sono volate spesso sedie e stoviglie. Secondo 
l'analisi degli operatori tale atteggiamento era 
       indotto dall'incapacità di tollerare i 
comportamenti tipici del modello familiare...... 
  forse, aveva solo bisogno di stare con la sua 
                      mamma. 

      Dopo poche settimane, la sorella conobbe 
  l'esperienza della comunità, al compimento del 
  dodicesimo anno, in seguito ad un episodio, sul 
  quale, mai, è stata fatta luce. L'educatrice della 
 sorella, ci confidò che le stavano somministrando 
      psicofarmaci (la comunità che l'accoglie è 
autorizzata alla sperimentazione di fali farmaci dal 
                        1994). 
Quando gridammo allo scandalo, improvvisamente, 
    l'educatrice scomparve e fu sostituita da una 
     collega che naturalmente ci evitò con cura. 

La sorella era mite e remissiva. La bimba, da noi accolta, 
   era stata allontanata perchè i suoi tratti oppositivi, 
  costituivano un impedimento alla relazione fra le due. 
Quando la sorella iniziò a battere i piedi perchè voleva la 
 mamma, fu passata per psicofarmaci. Nel frattempo la 



 sorellina che stava con noi, veniva contenuta a terra da 
Giovanna, quando i suoi scatti d'ira non erano altrimenti 
 controllabili. La bimba in cinque anni non ha mai preso 
                     una sola aspirina. 

     Le manifestazioni rabbiose della bambina 
 continuavano a caratterizzare le nostre serate, in 
particolar modo nei giorni precedenti l'incontro con 
                     la mamma. 
   Sentimenti quali la solitudine, il fallimento nei 
confronti della bimba, accompagnati da una grande 
  stanchezza cominciavano a farsi strada, in noi. 
Quando noi riportavamo ciò, nel corso degli incontri 
    agli operatori, questi ultimi ci dicevano che 
sapevamo a cosa andavamo incontro facendo affido. 
   Le richieste continue di vedere la mamma, di 
  chiamarla al telefono, apparivano a noi più che 
                      legittime. 

  La negazione che a tali richieste, nostro malgrado, 
   seguiva, ci procurava una grande frustrazione.... 
                   Avevamo rinunciato 
 all'adozione per svolgere il nostro ruolo di “collante” 
   nel percorso di affido, e ci ritrovavamo, invece, ad 
 essere complici in un processo che divideva. Durante 
 gli incontri periodici gli operatori mettevano in luce 
     aspetti riguardanti gli stili di vita della famiglia 
     d'origine, con la sola finalità di farcela apparire 
inadeguata, giungendo, a volte a deriderne taluni suoi 
                       componenti. 

             Nonostante 
   il nostro senso di frustrazione 
          fosse palpabile, 
il progetto conobbe vari rinnovi. 

. ....m a qu al cosa sta va ca mbi and o....



 la bimba stava iniziando ad intrecciare relazioni amicali 
    con taluni compagni di classe e mentre un tempo, 
    preferiva i contatti con gli adulti, iniziava , ora, ad 
uscire il pomeriggio, a giocare con le bimbe dei vicini. Il 
      suo rendimento scolastico andava decisamente 
      migliorando, destando la meraviglia di tutte le 
insegnanti. Acquisiva nuove abilità, a lei sconosciute che 
         poi trasferiva nell'esperienza scolastica 

Si iniziava a stare a tavola, tutti insieme, amabilmente 
     a conversare. In quei momenti la bambina era 
 speciale, in modo particolare quando c'erano ospiti. 
    Sono innumerevoli le circostanze che potremmo 
       ricordare, in cui ricevevamo complimenti e 
    felicitazioni per la sua prontezza. I vicini , di lei, 
 apprezzavano i bei modi gentili,. Aveva un saluto per 
      tutti. Ci divertiva molto sentirla scimmiottare 
 espressioni colte da noi. Insomma, tutto il vicinato le 
                        voleva bene. 

    Piano piano aveva cominciato ad andare a 
   scuola da sola. La mandavamo anche a fare, 
      quindi, qualche piccola commissione, e 
l'indomani chi l'aveva incontrata aveva qualcosa 
 di carino da raccontarci. La domenica andava a 
messa con la nonna Paola, con la quale aveva un 
   rapporto speciale: era lei che le preparava il 
   panino tutti i pomeriggi, da lei scendeva per 
 vedere la televisione che noi non abbiamo. Con 
     lei faceva delle grandi chiacchierate. Le 
raccontava del papà, della sorella, della mamma 
                    e dei nonni. 

Con l'approssimarsi della solennità della Prima 
    Comunione, la bambina, come tutti i suoi 
 compagni nutriva grandi aspettative per quel 
giorno. Tutti non facevano che ripetere che lo 
       avrebbero vissuto in modo speciale. 



  Sarebbero andati chi in campagna, chi in un 
 lussuoso ristorante, chi al mare e così via. Lei 
 manifestò, così, il desiderio di avere per quel 
  tanto importante, la presenza della mamma, 
   della sorella e dei nonni. Ci facemmo così 
    interpreti dei suoi desideri, e girammo la 
richiesta ai servizi sociali un mese prima della 
solennità. La risposta non arrivava nonostante 
          le nostre rinnovate richieste. 

La bambina, era inquieta; sapeva che la decisione 
non spettava a noi. Arrivammo così alla vigilia. 
Lei ci disse: mi basta un panino al bar, ma con la 
mamma, mia sorella ed i nonni. 
      Chiamammo, cosi, per l'ennesima volta 
      l'assistente sociale. La loro presenza fu 
consentita nello spazio temporale della cerimonia 
in chiesa. Poi una foto ed ognuno a casa propria. 
        Mi ritrovai così a consolare il nonno 
 piangente sul sagrato. La giornata che appariva 
  compromessa divenne invece motivo di gioia, 
dopo aver individuato all'ultimo momento un'idea 
               felice per trascorrerla. 

 Il giorno successivo manifestammo con fermezza il 
   nostro disappunto per quella scelta adottata dai 
                         servizi. 
      Da quel momento diventammo inadeguati. 
 La denuncia della somministrazione di psicofarmaci 
alla sorella e quest'ultimo episodio ci fecero apparire 
agli occhi degli operatori non più rispondenti alle loro 
                      aspettative. 
    Da quel momento l'assistente sociale ci negò il 
                         saluto. 
... più avanti pagheremo lo scotto delle nostre prese 
                      di posizione 

  Quell'episodio rappresentò per la bambina un 
   momento chiave. Da quel momento fece un 



     ulteriore grande passo avanti grazie alla 
complicità che si era instaurata. C 'erano ancora 
quei momenti ma andavano scemando, e quando 
accadevano, dopo una lotta corpo a corpo a terra 
con mamma Giovanna il tutto finiva in un pianto 
ristoratore. Ultimamente si ritrovavano entrambi 
  a piangere abbracciate. Poi la bimba chiedeva 
                      scusa 

 Alle soglie della pubertà, io e Giovanna iniziammo ad 
     interrogarci sulle nostre capacità di affrontare 
 l'adolescenza della bambina. Saremmo stati in grado 
     di fronteggiare da soli quella delicata fase? Ci 
  inquietava ma allo stesso tempo, sapevamo di voler 
continuare ad essere per lei una presenza costante nel 
                          tempo. 
 Dopotutto noi eravamo diventati mamma Giovanna e 
papà Omero, così come peraltro gli operatori avevano 
      auspicato redigendo il progetto per la bimba. 

Vedevamo nell'inserimento della bambina presso 
una comunità, con il rientro nei fine settimana, e 
durante le vacanze, la più idonea delle soluzioni. 
  Esponemmo, quindi, la nostra riflessione agli 
operatori che, approvarono. Questa delicata fase 
  sarebbe iniziata gradualmente, per andare a 
 regime dopo qualche mese. Quando a Gennaio 
del 2007, in dirittura d'arrivo dell'anno scolastico 
   (la bimba frequentava la quinta elementare 
presso le scuole di Laghetto­Vicenza), ancora non 
c'era all'orizzonte una via percorribile, iniziammo 
                  a preoccuparci. 

  Quanto più si avvicinava la fine dell'anno 
scolastico tanto più l'allontanamento sarebbe 
     stato vissuto come uno strappo....... 
              Quei mesi volarono 



     La bambina fece il suo primo incontro con la 
  comunità il 14 giugno ed il 15 vi entrò, senza più 
                       uscirne. 
 Uscì di casa la mattina del 15 giugno stringendo in 
   pugno, la coroncina che la nonna Paola le aveva 
  messo tra le mani e, con un angioletto appeso al 
 collo, che mamma Giovanna aveva comprato pochi 
  giorni prima. Un secondo angioletto, uguale, se lo 
              appese al collo Giovanna. 
In questo modo , il dolore per la lontananza, sarebbe 
                   stato affievolito. 

Quella mattina, c'eravamo tutti ad accompagnare 
la bambina a Calvene, in comunità. C'erano anche 
Marcello, Gianmaria in carrozzella ed i cani Lussi e 
   Figaro. Quando fu il momento di lasciarci, lei 
scompigliò i capelli di Gianmaria, così come aveva 
     visto fare la nonna Paola per cinque anni. 

In questi nove lunghi mesi abbiamo visto la bambina 
    una sola volta, per un'ora: il 2 agosto, presso i 
              servizi sociali di Vicenza. 

Improvvisamente i ruoli si invertirono: gli esclusi 
   non erano più i nonni e la mamma, ma noi. 
            Su di noi scese la notte. 
 Quando chiamavamo i servizi per avere notizie 
 della bimba, ci dicevano che stava bene e non 
                 chiedeva di noi. 

Tutti gli operatori avevano sempre affermato che 
  non ci sarebbe mai stato rientro in famiglia di 
   origine per la bimba. La dottoressa Moro, in 
 carica fino al 30 agosto, lo aveva anche gridato 
              sulle scale il 14 giugno: 
      Omero, toglitelo dalla testa. 



  Quella bambina non rientrerà mai 
                 con la madre 

  Dietro l'angolo c'era e 
 c'è tuttora per la bimba 
l'istituzionalizzazione. 

Sono state vietate le visite anche alle compagne 
                di classe, per mesi. 
  Quando la mamma di una delle compagne si 
   presentò in comunità, con due di loro, per 
 incontrare la bimba, si sentì rispondere da Don 
  Gobbo, referente della comunità, che la bimba 
    non c'era, trascorreva i fine settimana in 
               una località segreta, 
      mortificando il desiderio della signora 
                    a ritornarvi. 

   Nell'occasione di uno degli incontri con la 
psicoterapeuta, la bimba aveva nel frattempo, 
 scritto un biglietto, con la richiesta di farcelo 
                     pervenire. 
     Quel biglietto fu poi, invece trattenuto 
per giorni e giorni, dalla dottoressa Castegnaro. 
        La stessa si affrettò a portarcelo, 
personalmente, quando la informammo che ne 
             eravamo a conoscenza. 

Pochi giorni dopo ricevemmo una cartolina, scritta 
         dalla bimba nella quale scriveva: 
  Voglio tornare a casa perchè non posso stare 
                    senza di voi. 

Presi dallo sconforto telefonammo ai nonni, che 



non ci avevano mai nascosta la loro gratitudine. 
   Con loro avevamo vissuto un momento di 
 intensa commozione, pochi giorni prima dello 
  strappo. Notammo, però, fin da subito che ci 
              erano diventati ostili 

   Con l'inizio della scuola si aprì per noi 
           la sola possibilità 
           di vedere la bimba: 
piazzarci lungo il percorso del pulmino 
nel tentativo di catturare il suo sguardo 

Dopo pochi giorni, quando gli operatori vennero 
a conoscenza delle nostre iniziative intraprese, 
 l'assistente sociale Paola Baglioni, ci informò 
sull'esistenza di una lettera scritta dalla madre 
nella quale manifestava la volontà che la bimba 
              non potesse vederci. 

              Com'era possibile? 
La mamma della bimba aveva sempre tenuto con 
     noi un atteggiamento più che cordiale. 
Ogni qualvolta incontrava la figlia non faceva che 
   ripetere: saluta tutti a casa, dai un bacio a 
                    Gianmaria. 

Ci è stato negato di vedere la bimba anche 
   nell'occasione delle festività natalizie. 

Dopo estenuanti insistenze abbiamo ottenuto 
il permesso di chiamare in comunità, il giorno del 
                 suo compleanno. 



    Qualche giorno dopo sapremo che la bimba 
  era paralizzata dall'emozione, ed altrettanta ne 
    aveva riconosciuta nella voce di Giovanna 

Dopo quella telefonata è stato un susseguirsi 
  di affermazioni e di smentite, di lusinghe 
            ed infine di volgarità. 

pur di distogliere la nostra attenzione dalla bimba, 
                 l'assistente sociale 
 ci ha proposto l'affido di una creatura, un bimbo 
  idrocefalo, di 21 settimane abbandonato dalla 
   madre dopo il parto. Aveva appena subito un 
                      intervento. 
Comincia a pensarlo perchè ne ha bisogno, aveva 
           detto a Giovanna, la Baglioni. 
Giovanna, già all'opera con lana e ferri, per tessere 
un berrettino aveva risposto: lo sto già facendo da 
  quando me ne hai parlato la scorsa settimana. 

Due settimane dopo, la Baglioni dirà che si era fatta 
 prendere dall'emotività, che il bimbo era più morto 
che vivo, che era in vita solo grazie all'accanimento 
 dei soliti medici obiettori clericali, che lei l'avrebbe 
  lasciato alla sua sorte, che doveva subire decine 
   di interventi, che un medico era stato nominato 
    tutore e che infine mai l'avrebbe affidato a noi. 

 Mentre due settimane prima aveva affermato 
       che la nostra esperienza nel mondo 
  dell'handicap ci faceva apparire adeguati a 
prenderci cura di quella povera creatura, della 
quale ci aveva fornito le generalità,dirà poi che 
       non lo siamo ne per lui, ne per altri. 
    Avete lavorato bene fino al quarto anno 



 (episodio Prima Comunione ); dopo di che vi 
siete sovrapposti agli operatori, dimostrandovi 
                   inadeguati. 

   Nelle settimane a cavallo dello strappo, la 
     dottoressa Moro, ci aveva proposto una 
  collaborazione a Caldogno ed un'altra poi al 
   villaggio sos. Avevamo iniziato a fare affido 
  prima ancora di sostenere il consueto corso. 
Era stata proprio la Baglioni a catturarci nel 2001 
quando noi le avevamo chiesto un aiuto per dare 
un sollievo alle giovani coppie che si trovavano a 
 fronteggiare la nascita di un figlio portatore di 
                     handicap.. 

              Ad oggi, la bimba è sotto ricatto. 
        Se ci vedrà, la mamma non la premierà.... 
 ...non si sta per sempre in comunità.. ci aveva detto la 
                     bimba il 2 agosto. 
   Sembra invece che Don Gobbo abbia affermato che 
possa essere trattenuta fino al ventunesimo anno di età. 
 Se dovesse rientrare in famiglia d'origine, noi saremo i 
                       primi a gioirne. 
    Una cosa è certa, non tollereremo che la bambina 
  diventi una voce di bilancio della cooperativa Radica. 

     Così come non siamo disposti a tollerare il 
comportamento indecente della dottoressa Baglioni, 
    che da un lato riabilita la figura della madre , 
   dall'altro però, la deride nei corridoi, riportando 
aspetti che riguardano la vita intima di quella donna. 

   Quando, infine, Omero incontrò casualmente i nonni, 



    all'interno di un negozio, del quale è cliente abituale, 
                           chiese loro 
spiegazioni sul loro immotivato risentimento nei 
                      nostri confronti. 
  Il nonno prese ad insultarlo, con epiteti quali: scemo, 
        disonesto, ladro di bambini, minacciando 
                    di rompergli la faccia. 
Dopo un tentativo di ricondurlo alla calma, se ne andò, 
         con la faccia “rotta pubblicamente”. 

        Ora, ci sembra evidente 
           che i sentimenti 
espressi con tanta virulenza dal nonno 
    sono stati alimentati da altri 

   .......lo stato di svantaggio 
sociale in cui si trova la bimba e la 
sua famiglia, cavalcato dagli operatori 
del servizio affidi, non può diventare 
un alibi per garantire un posto letto 
coperto alla cooperativa Radikà, alla 
quale il comune di Vicenza e l'ulss 6 
riconoscono una retta giornaliera 
prossima a 120 euro/giorno. 

La legge 149/2001 assegna ai servizi 
affido il compito di facilitare il dialogo 
fra la famiglia di origine e la famiglia 
affidataria, non di mettere l'una contro 
l'altra. 

La legge 149/2001 nata per dare 
a tutti i minori in difficoltà una 
famiglia, ha visto invece crescere 
a dismisura comunità e case famiglia, 
particolarmente in Veneto dove 2 minori su 
3 sono in comunità. 
La regione Piemonte attraverso politiche 



virtuose, ha fatto precipitare in pochi anni 
il numero degli inserimenti in strutture. 
Solo un minore su tre, infatti, è collocato in comunità. 
Lo stato spende oggi più di 500 milioni di euro/anno per tenere i minori lontani dai loro affetti 
Il Veneto ne spende da solo 24 milioni. 
Sia rivalutato il ruolo della famiglia affidataria, come ha saputo fare la regione Piemonte. 
I bambini non possono finire nelle mani dell'industria della solidarietà. 


