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Cosa spinge a scrivere? Cosa spinge a penetrare le regione del mondo interiore dove luci si 

alternano a ombre? 

Quale desiderio di espressione si realizza nella costruzione di un testo, nato dapprima come intrico 

di corridoi,  istintivamente percorsi dal Minotauro che per brama di vita si nutre senza sapienza? 

Forse, come l’evoluzione richiede necessariamente il conoscere e disciplinare l’istinto perché possa 

trasformarsi nella forza del pensiero – e al pensiero limpido si arriva, appunto, dopo un lavoro di 

estrazione, cernita, ripulitura, ordinamento e armonizzazione – così la scrittura abbisogna di 

penetrare la fantasia ancora caotica e disorganizzata, per ricostruire, dalle tessere sparse davanti a 

noi, delle immagini chiare e sensate. 

Ecco allora che lo scrivere diventa una messa a punto della realtà essenziale del nostro essere, della 

Verità unica, la nostra, che si manifesta con infinite sfaccettature. 

Dalla terapia all’arte, dallo sfogo alla confidenza, dalla parola al verso, dal verso al poema sfila tutta 

una rassegna civile di letteratura che testimonia la storia dell’uomo e il suo cammino nel mondo, 

interprete del collettivo e del personale  come due strade parallele entrambe validissime,  a tratti  

unite a tratti  separate, e a lungo più o meno vicine. 

 

Il desiderio di incontrare sé stessi è ciò che spinge alla scrittura, e più che una spinta è un obbligo al 

quale non possiamo pensare di sottrarci, ovviamente tutti noi che viviamo di scrittura e di lettura. 

 

Si tratti del racconto, della poesia, del romanzo del principiante o dello scrittore, così come 

dell’articolo, della tesi o del saggio, quello che facciamo scrivendo è semplicemente entrare in noi 

stessi, in quel mondo complesso e variegato di sensazioni e di idee che cercheremo di rendere 

comprensibili. 

 

La scrittura è una religione personale e universale nel senso letterale del termine.  



Religione significa ricollegare, riunire, ed è ciò che la scrittura compie seguendo il filo rintracciato 

nel labirinto interiore, per liberare il pensiero e il sentimento, per liberare la parola. 

Il Minotauro assassino è ucciso a sua volta dall’eroe appena il vissuto inespresso è illuminato dalla 

ricerca. 

Scrivere ci migliora, ci eleva anche quando scriviamo sciocchezze, perché ci pone innanzi le 

sciocchezze che sonnecchiano dentro di noi. 

E quando poi Teseo, simbolo della vittoria del pensiero sull’istinto, rivela la sua natura ingannevole, 

si scopre nella generosa Arianna l’artefice della liberazione, poiché è  lei – emblema di amore 

coraggioso – a fornire il filo che guadagna l’uscita dal labirinto; dal caos istintuale alla luce della 

ragione, e poi alla libertà della conoscenza. 

Arianna, giovane fanciulla la cui unica arma è un rocchetto di filo, rappresenta l’amore, la passione 

e lo slancio. È quella forza creativa inarrestabile e fiduciosa liberata nell’artigianato della scrittura, 

nella visione di mondi che generano mondi, esploratrice di quei lembi, ancora intatti, delle nostre 

immaginazioni potenti e grandi.   

Il pensiero districa i nodi, raccoglie informazioni, passa  al setaccio dati che andrà a predisporre 

nell’architettura delle parole, ma è il desiderio del cuore, con il proprio calore, a soffiare sul fuoco 

creativo. 

 

Desiderio significa nostalgia della stella; e non è strano che, dal lancio nel cielo del diadema di 

Arianna, abbandonata da Teseo sulla spiaggia di Dia, si sia formata una splendida costellazione? 

 

La scrittura trasforma il dolore e forma vita nuova, rinnovata e fresca. 
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