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Nell’era del telefonino, di internet, della comunicazione facile e ad ogni costo, che cosa spinge una persona a parlare dei propri disagi con un perfetto sconosciuto? Momenti di crisi, problemi reali e gravi, certo. Ma principalmente alla base sembrano esserci mostri più silenziosi e meno facilmente definibili, ma altrettanto subdoli: la paura, la depressione, la solitudine. E sono questi i nemici che l’associazione veronese Telefono Amico Mondo X vuole combattere. Unica arma la voce dei suoi volontari. Unico mezzo il telefono. Conversazioni anonime tra persone lontane che si rivelano meno spersonalizzate di quanto potrebbe apparire. Apoliticità, aconfessionalità, nessuna velleità di giudizio sono le linee guida. Niente moralismi e filosofie. Il dono dell’ascolto puro e semplice e di un tempo da dedicare senza avere niente in cambio. Oppure sì? Un volontario, Gianni, ci racconta la sua esperienza personale e l’attività svolta nella nostra città da Telefono Amico, che dall’inizio di questo mese si è dotata di un numero verde gratuito: 800280233. 

Gianni, chi chiama principalmente Telefono Amico? 
Per la maggior parte a contattarci sono degli habitués che chiamano regolarmente. Il motivo principale che li spinge a telefonare è senza dubbio la solitudine. Il puro bisogno di comunicazione, il desiderio di esprimersi e di essere ascoltati. Ti vogliono parlare di qualsiasi cosa, desiderano solo fare quattro chiacchiere. Sono persone estremamente sole.

In altri casi possono capitare persone che esibiscono un atteggiamento aggressivo, che ti danno dell’incapace o vogliono spaventarti. Non raro è il millantatore o il mitomane. Chiamano raccontando di traumi mostruosi, dichiarando abitudini preoccupanti, con storie al limite del romanzesco, spesso a sfondo sessuale. Cercano attenzione. A volte ascoltiamo comunicazioni drammatiche in tempo reale, della cui veridicità si è portati magari a dubitare, se si ha un po’ di esperienza. Altre conversazioni sono molto più tranquille. Quello che emerge sempre è uno stato di solitudine, di disagio sociale, di abbandono. Raramente vi è la richiesta di un tipo di aiuto preciso e concreto, ma se dovesse capitare il nostro compito è quello di indirizzare la persona a enti e specialisti più competenti, fornendo le necessarie informazioni. 

Qual è l’atteggiamento da tenere di fronte a chi chiama? 
Il dettame è quello di non lasciarsi coinvolgere, di astenersi da commenti di solidarietà e dal dare giudizi personali. Chiaramente siamo persone e ci si rende conto che parlare con qualcuno senza mai interloquire, ascoltando e basta, ad un certo punto crea un’atmosfera straniante e rischia di mettere a disagio chi chiama. In questo senso cerchiamo di essere un pochino più morbidi rispetto ad un certo modello d’ascolto che non prevede nessuna partecipazione. Ciò non toglie che la professionalità sia necessaria, soprattutto per evitare di creare ulteriori problemi. Non ci si può improvvisare psicologi. Ci vuole umanità, ma anche un po’ di mestiere, di scetticismo e di disincanto. Se uno è troppo sensibile rischia di impressionarsi e di sbagliare atteggiamento: anche a questo servono i corsi di aggiornamento e le necessarie, e periodiche, riunioni di gruppo. 

Come funziona la privacy? 
Questo aspetto è importantissimo. Non teniamo archivi, non registriamo le telefonate, non chiediamo alcun tipo di dato anagrafico all’appellante, né possiamo fornire i nostri. Anche la sede resta nel più assoluto anonimato. Chi chiama spesso si affeziona ad un operatore in particolare, pur conoscendone solo la voce. Le preferenze si spingono al punto tale che a volte riattaccano la cornetta se non sentono dall’altra parte la persona che vorrebbero. E’ anche fisiologica una certa percentuale di uomini che cercano di parlare con donne, sperando in una sorta di telefono erotico, occorre chiaramente gestire anche questo. Un aspetto singolare è questo: conosciamo particolari intimi della vita delle persone, pur non avendole mai viste. Siamo loro vicini solo con la voce, più di chi è loro vicino fisicamente. 

Da dove provengono le telefonate? 
Per lo più da Verona e dintorni ma molti chiamano anche da lontano, dalla Sicilia, da Trieste ma anche da Milano. Alcune persone passano ore ed ore chiamando a tappeto tutti i telefono amico d’Italia, finché non ne trovano uno libero. In genere chiamano da casa, raramente dal cellulare, anche perché la telefonata ha un costo, o meglio lo aveva perché con l’inizio di giugno il servizio si è dotato finalmente di un numero verde che, dobbiamo ribadirlo, ci è stato concesso dal Comune di Verona grazie alla nostra pluridecennale affidabilità. 

 

 Gianni, ci racconti una serata tipo? 
Si è soli per quattro ore alla scrivania di una stanza tranquilla, il telefono è il nostro strumento principale oltre a del materiale che ci serve se si rende necessario indirizzare l’appellante ad enti o istituzioni che più direttamente e specificamente si occupano del problema che viene segnalato. A volte le telefonate si susseguono a getto continuo, altre volte sono molto diradate e le serate appaiono vuote e noiose, con la sensazione un po’ frustrante di non aver combinato nulla di costruttivo. Ma avviene raramente perché il numero delle chiamate è elevato, circa 1500 all’anno. 

Ricordi casi che ti hanno colpito particolarmente? 
Una persona di un’altra regione che mi terrebbe al telefono per delle ore. Apparentemente è una persona come tante, ma trascorre il suo tempo attaccata alla cornetta, parlando con chi trova. Un’altra, la cui lontana provenienza si può solo dedurre dall’accento, denuncia con grande concitazione storie intricatissime di complotti mondiali, dimostrando però grande cultura e competenza storica. Ci sono poi casi acuti, problemi di violenza domestica, tossicodipendenti che raccontano in diretta ciò che stanno vivendo. Ad ogni modo, i casi gravi non sono così frequenti. Non è poi difficile il nostro compito, si fa esattamente quello che ciascuno di noi fa nella vita di tutti i giorni: ascoltare gli altri. Qui è il rapporto che cambia. 

Gianni, quali competenze sono necessarie e che iter occorre seguire per diventare operatore? 
Non occorrono competenze particolari, se non una certa attitudine personale a dialogare e ad ascoltare le altre persone. I telefonisti sono persone diverse, di tutte le età; donne e uomini nella stessa percentuale, accomunati dall’avere una sera a settimana libera da dedicare a questa attività. Ovviamente prima di cominciare a pieno ritmo occorre un periodo di training. Quando il numero di aspiranti volontari è sufficiente, si partecipa ad un corso base dove si apprendono nozioni di psicologia e tecnica della comunicazione grazie all’intervento di professionisti e con il supporto degli operatori di più vecchia data. 

Come funzionano i turni? 
Qui a Verona siamo circa una trentina, ci turniamo molto liberamente a seconda delle possibilità di ciascuno, mettendoci d’accordo durante le riunioni che si tengono periodicamente. Il servizio è attivo dalle 19.00 alle 23.00 tutti i giorni dell’anno, anche i festivi, e non occupa mai più operatori contemporaneamente, per ora non vi è questa possibilità. 

L’associazione come sostiene le spese? 
Non vi è alcuno sponsor, noi volontari sosteniamo le spese per bolletta, luce, riscaldamento e per l’affitto a prezzi politici dei locali che ci sono concessi in uso. Avremmo però bisogno di maggiori entrate, di un numero più alto di volontari e soprattutto di una maggiore visibilità. 

Umanamente parlando, che cosa ti sta dando questa esperienza di volontariato? 
Riguardo a me, beh, ho capito qualcosa di più della natura umana, e quindi anche della mia. In realtà non ci sono né barriere, né confini, né vere "diversità" tra di noi. E c'è sempre qualcosa da imparare dagli altri. Ma questo è ovvio. Mi sono abituato ad ascoltare senza giudicare; ad essere disponibile a dialogare anche in condizioni ostiche (prolissità sconclusionate, silenzi prolungati, personaggi sgradevoli e aggressivi, eccetera), che sembrerebbero totalmente negare l'utilità del mio servizio. Ho imparato a riconoscere nell'apparente sterilità, e futilità, di certi dialoghi telefonici il valore che in realtà hanno, per chi mi ha cercato. Certamente quella persona lo ha fatto per una sua necessità, anche inconsapevole; "servendosi" di me a modo suo, non a modo mio. Non secondo le aspettative, decisamente un po' romantiche, che io potevo avere prima di dedicarmi a questo volontariato così particolare. Così ho accantonato le fantasie di interventi eroici e risolutivi, o di salvataggi miracolosi, realizzando quanto sia importante anche il semplice essere lì, a quell’ora di quel giorno, per rispondere a chi non ha davvero altro modo di "buttar fuori" da sé ciò che non sopporta di tenersi dentro. Ecco allora che un piccolo "grazie" ricevuto al termine del colloquio, o semplicemente il percepire che la voce dell'"appellante" si è fatta più distesa e rilassata, mi sembra davvero un buon compenso per aver messo a disposizione qualche ora del mio tempo. 

 

