Robert Ewing Il sogno di Alan
Maggio 1968

Il sognodi Alan

Tutto sembrava avere qualcosa di strano quella notte. Anche 1o sformato di
peperoni di Marion, che di solito mi faceva uno strano effetto. Chemi fossi abituato a
mangiarlo? Strano. Ma, o era ancora di piu che mi trovassi davanti a quella vecchia
villa abbandonata dopo tanto tempo.

La pioggia batteva inclemente e senza requie e i lampi illuminavano agiorno la
facciata della vecchia casa. Infilai un vialetto secondario, buio e stretto, e piu di una
volta inciampa in qualche radice. Poi, dopo unaripida salita, resa viscida dal fango,
atraversai un boschetto di larici, e giuns ad una fontana posta a centro di una
rotonda. Un altro lampo, molto vicino guesta volta, che trasformo il puttino della
fontana in un'anima irrequieta venuta a prendermi, e la sua cornucopia
nell’inesorabile falce della morte.

L’ adrenaina era a mille, I’acqua mi scivolava nei vestiti e nelle scarpe, sotto |
miel passi le pietre schizzavano via di lato sul viaetto di ghiaia davanti alla casa |l
buio rendeva le cose piu difficili di quanto pensavo, mail cancello si apri quas subito
e con una sola spallata, cigolando come la vecchia corda di una nave sotto il vento.
Era gia inverno, e il fango arrivava ormai a coprirmi le scarpe, ma dovevo
assolutamente farlo! Ne andava della mia vita, e.. di quella di Marion. Un lampo mi
fece apparire quella vecchia casa come un mostro pronto ad afferrarmi, ed ebi un
attimo d’ esitazione. 1l sudore m’imperlava la fronte nonostante il freddo della notte, e
dovetti anmettere di avere paura, ma dovevo assolutamente sapere.

Dopo i quattro gradini del pergolato, la vecchia porta di faggio non poté
resistere alungo alle mie attenzioni, e ben presto s spalanco sotto il mio bastone. Ero
disperato, e facendomi luce con una torcia tascabile mi trovai presto nell'ingresso
buio, fradicio di pioggia e di sudore! Avevo sempre pill paura ma era necessario che
sapess la veritdl  All’improvviso calpestai qualcosa che gemette sotto il mio peso, e
con lentezza striscio vicino ale mie caviglie. Ero terrorizzato. Oriental latorciae lo
vidi: un grosso ratto che mi fissava, e centinaia di altri che facevano altrettanto. | loro
occhi brillavano a buio come perle a sole. Impugnai il bastone che avevo usato per
aprire la porta efeci per mandarli via, quando, come se obbedissero ad un comando
non udibile dall'uomo, guizzarono via verso |'interno della casa.

Acces una lampada a petrolio dopo il terzo tentativo, spens la torcia ormai
esausta, e mi diressi verso l'interno della casa. La fievole luce mi mostro I'ambiente,
esattamente come |'avevo immaginato, o per meglio dire come I'avevo gia sognato. S.
Sognato! Forse vi sembrera unafollia, ma quell’incubo in cui ero immerso lo rivivevo
sempre nei miel sogni, e tutte le sante notti.

Per trovare quella casa avevo speso una fortuna e tre anni della mia vita. A
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nulla erano vals: il lavoro di un'agenzia investigativa e la mia paziente ricerca a
municipio, a catasto, sui cataloghi fotografici fino a dieci quindici anni addietro,
guando, per un caso fortuito non la vidi fare bella mostra di sé nella bacheca di
un’ agenzia immobiliare. Mi sporsi cercando di fare un cono con le mani ai lati della
testa per vincere il riflesso del sole, e ne riconobbi o dile. Si, era lei. Non mi stavo
sbagliando, ne ero certo. Less il messaggio appuntato con un chiodino colorato a
fondo di ciniglia marrone della bacheca:

“Villa Pavonia” Localita Piana di San Pirolo.
Fittasi o vendesi.

Settecento nmetri quadri coperti su due livelli.
Garage tre posti auto. Solarium Anmpio giardino.
Tel efonare ore ufficio tel. XXXXXXXXXXXX
Agenzia Lo Presti - Via Mandica 12.

Trattativa riservata.

....praticamente a tre chilometri da casa mia

Avevo riconosciuto subito il giardino fiorito, il cancello di ferro battuto con i
due dani afar da guardia sulla sommita delle colonne che lo tenevano su. Ricordai il
tetto austero Old England in lavagna grigia, e la canna del camino ricoperta di
rampicanti d’ ogni genere. Riconobbi il portoncino di faggio che avevo scardinato da
gualche minuto, sormontato da una calottina concava come le tende plissettate dei
bistrot di Parigi o le gioiellerie accorsate del centro di Roma, circondata sui lati fino a
pavimento in marmo da stucchi e gessetti posati da un autentico artista della spatola.

Tutto era come gia sapevo: la casa, i topi, quell’ odore nauseabondo e dolciastro
che ditava nelle stanze! Ed ora?...L'angoscia mi prendeva alagola!l Era proprio tutto
come avevo sognato? Dovevo saperlo subito! Adesso ero li. 1| momento della verita.
Una strana inquietudine mi colse, ma cominciai a correre su per la grande scalinata
centrale facendo i gradini a tre per volta e una volta sul ballatoio, infilai la portadi
una delle camere, con la sicurezza di chi I'aveva gia fatto mille atre volte.

Salendo, avevo mentalmente registrato il divano posto a centro dell’ anticamera
a piano terra, da dove si snodava la scala che avevo appena preso e che conduceva ai
piani superiori. A conferma di come tutto fosse identico ai miei incubi, ¢’ erano: la
testa di leone alla parete, il camino di marmo nero con gli dari di ferro battuto e i
manici di legno dolce. E gli arazzi raffiguranti i vecchi proprietari della casa, cosi
come me li ero immaginati; figure torve che mi fissavano con severita e mi
confermavano di essere nel posto giusto.

Un odore dolciastro e nauseabondo mi avvelenava il naso. Muffa?
Decomposizione? Cibo andato a male? Mobili vecchi? Non ¢’ eratempo per pensarci
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e dopo un po’ mi abituai a respirare normalmente quel tanfo maledetto.

Il respiro s fece corto eil sangue mi pulsava nelle tempie. La paura mi rendeva
simile ad un insetto che cerca di uscire da un barattolo chiuso. La porta alle mie
spales richiuse con un gemito, ebbi un sobbalzo e lalampada mi sfuggi di mano; ma
con un gesto rapido laripres ed illumina lastanza. Due aloni di sudore circondarono
le mie ascelle e un tremito mi prese la gola che vibrava ed emetteva strani suoni
gutturali. Era proprio come immaginavo! Il letto grande a centro, due tavolini
ricoperti da merletti beige, I’enorme tappeto polveroso, i pesanti tendaggi e
poi,..quella bambola che conoscevo bene, adagiata sul pavimento con gli occhi finti
rivolti in su, come lo sguardo di un impiccato.

Le gambe mi tremavano! Era arrivato il momento di sapere!

Mi avvicina a letto con esitazione, scegliendo i passi come per guadare un
fiume sulle scivolose rocce affioranti. Inciampai due volte rialzandomi ancora piu
confuso e sconcerto, quando vidi un corpo disteso sul quel letto, dal lato destro.

Non riuscivo a distinguerne bene la fisonomia, perché era coperto con un
lenzuolo, ma temevo di conoscerla, anzi ne ero sicuro. Come nei miel incubi.
Sollevai di poco la lampada rischiarando la scena, sollevai il lenzuolo dala parte di
quellacheritenevo fosso il volto g, .... guardai!

Evidi il mio incubo fatto redtal ...Si, non m’ero sbagliato!
Il mio cadaverel!!!

Ebbi un attimo di mancamento, le gambe mi s fecero di gelatina e non
riuscirono piu areggermi. Scivola sul pavimento senza rumore come lagonnadi una
spogliarellista, accartocciandomi in posizione fetale in uno spazio ristretto di
pavimento dove mi sedetti e piana come ad un funerale che erail mio. Mi tenevo le
caviglie e reclinai il volto sulle ginocchia. Lo stomaco era in fiamme. |l cuore mi
tamburellava nel petto come a voler uscire per andarsene a spasso saltellando sul
pavimento, ma cercal assurdamente di impedirlo tenendomi il petto con entrambe le
mani. Le mie mani incerte, false, inutili, che s lasciavano attraversare dagli oggetti
neanche fossero di sabbia, e cosi ancora quando cercai d’ aggrapparmi alla sponda del
letto prima, e ad una sedia poi, ricadendo sul pavimento.

La lampada mi scappo via di mano e s spense. Il buio mi avvolse, e poi il
silenzio interrotto soltanto dallo squittio del ratti da basso, che questa volta mi
aspettavano numerosi, organizzati e pronti afarmi apezzi. Poi |i sentii salire come un
esercito affamato di gloria e con la consistenza del pass d’ un omone corpulento. Udii
unasirenain lontananza. La polizia. Forse qualcuno |’ aveva avvertita vedendo la luce
della mia lampada tascabile. Forse avrebbero fatto in tempo a salvarmi, chissa? Ma
aveva poca importanza, ormai.
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Alla fine, ad un passo dalla catastrofe, avevo orma compreso |’ origine delle
mie notti insonni. Adesso mi restava solo la consapevolezza di essere dannato per
sempre a vagare ogni notte con la mente trafitta dagli incubi peggiori, prigioniero
delle mie paure. Ma, dovevo reagire. Ne andava della mia stessa vita. Feci appello
al’istinto di conservazione e, in quel preciso istante, capii tutto. Ebbi la certezza di
cosa avrei fatto in futuro affinché quegli incubi non avessero aripeters, e la soluzione
la vedevo i, sulle vecchie tende, che brillava come a neon, sempreché mi foss
salvato dai ratti, beninteso, e non m’'avessero sparato i poliziotti scambiandomi per un
ladro. Cosa non improbabile.

La soluzione era semplice. Erali, a portata di mano.
Che stupido a non pensarci prima.

Non avrel mangiato piu lo sformato di peperoni di Marion!

FINE
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