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Napoli s sveglia dl’alba. Come mai? Ma i, ragazzi, € il giorno del Palio. Il 2 di
Luglio o il 16 Agosto, scegliete voi quale, non e importante, perché e un giorno speciae in
entrambi | cas e tutto deve andare per il meglio. La citta deve riscattarsi agli occhi del
mondo, e dare una risposta a tutti quelli che, credono nelle tradizioni popolari e pensano
che noi napoletani slamo un popolo di trogloditi ignoranti, ladri e rissos.

Altro che Piedigrotta o Festival di Napoli. E’ pura archeologia, un passato shiadito e
privo di significato. Il palio, invece, € un momento speciale per tutti quelli che lo amano: sia
per i turisti curios, che organizzano gite e s affollano per le strade della citta, Sia per |
vigtatori distratti e scettici che non credono nello spettacolo pit bello del mondo e s
dedicano ad altro. Pompei, Sorrento, Capri, il Vesuvio, Capri e la Grotta Azzurra, il Cristo
Veato e Napoli Sotterranea, si, vanno bene, ma poi... diamo un‘occhiata anche a questa
pazza festa che fa parlare cosi tanto il mondo e i media, tanto da meritars una diretta
televisiva

Lunga é la preparazione. Un anno di rinunce e sacrifici, soprattutto per chi ne ha
vissuto con religiosa dedizione i giorni della vigilia, rivolgendosi a Comune e badando a
tempi tecnici per il rilascio di tutti i permess necessari, alertare la Pubblica Sicurezza
neanche fosse il G8 genovese, epoi i Vigili de Fuoco, la Forestale e i Boy Scout.

Per un piu fluido svolgimento della Festa, gli organizzatori stabiliscono anche, con
dtre invisibili autorita, quali saranno i parcheggi abusivi in quel giorni e quali no, come
disporrei finti mendicanti, i borsaioli e i lavavetri, di quale nazionalita, a chi faranno capo e
con quali turni, poi s procede ala mappaturadel percorso della sfilatadi aperturadel Palio,
coordinando e dislocando strategicamente i camper con la porchetta di Ariccia proprio
davanti ad atre attivita ufficiali di ristorazione.

Ma perché? Noi napoletani samo un popolo civilissimo che non ha bisogno di un
tale spiegamento di forze. E che de? Mica samo barbarii! Anzi, per la gente dellacitta el
momento giusto per apprezzare tante cose: |’orgoglio di essere napoletani, il piacere e la
gioia di una giornata contro tutti, vedere finalmente riparate tutte le buche sulle strade e il
ritiro d tutta la spazzatura (che in televisione s € gia vista con una frequenza maggiore
rispetto a Baudo e Bongiorno, in gara per ameno tre Telegatti, e presto ospite di Porta a
Porta).

Lacitta, gia contesa fra famiglie onorate cui si contrappongono innumerevoli persone
perbene, s suddivide, a luglio e ad agosto, ulteriormente in contrade. O, per meglio dire,
il momento giusto per tutti di ricordars di gppartenere ad un quartiere-contrada. Per carita,
non confondete il Palio di Napoli con il meno famoso Palio di Siena, che con le sue
contrade: della Civetta, del Liocorno, dd Nicchio, della Torre ed dtre, € solo una modesta
imitazione che s svolge nelle stesse date, vince un solo partecipante, tutti sono contenti ed
orgoglios di far parte di una citta unica nel suo genere, ed & unafesta che riesce sempre dla
grande. Una noia abissale. Meglio la nostra versione.
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Il Palio di Napoli € un’atra cosa, per favore, ma partiamo dalla preparazione a questo
doppio appuntamento annuale cominciando dai contradaioli, quelli che vivono totalmente
guesta intensa vigilia, ricca di emozioni e di significati e che vede ogni quartiere ddlla citta
ben identificato, sin dal medioevo, da uno stemma fantasioso e da una denominazione di
origine piu che controllata.

Le contrade napoletane non sono 17 come quelle senesi, bensi una trentina. Eh s,
sempre esagerati, noi napoletani. Napoli € una citta molto particolare e unica nel suo genere
che presenta centinaia di volti divers solo spostandos da un quartiere dl'atro; s ha
I"impressione, infatti, di non trovars mai nella stessa citta, ma in tante citta diverse, come
Vienna, Madrid o Roma per i monumenti, o0 come Bologna per le universita, o molto simile
a Firenze per i musei e ail Cairo per gli scavi archeologici. Da un po’ di tempo a questa
parte, pero, somiglia molto anchea Las Vegas, Hong Kong, Macao, Bucarest, Pechino,
Marsigliae Tangeri. Maquesta é un’adtra storia.

Ciascun quartiere, o contrada, S presenta come un mondo a parte, con le proprie
peculiarita, le sue redta abitative, i suoi stili divers, i suoi innumerevoli serpentoni di
contenimento e le rotonde bloccatraffico dove almeno trecentomila automobilisti Euro O
invecchiano, fermi, sotto ad un semaforo spento o ad un inutile limite di velocita. Unacitta
che vanta microattivita diverse e occasionali, che trasudano ingegno divenuto professione e
improvvisazione teatrale di atissmo livello. Una miscellanea di diversita culturali,
economiche, storiche, etniche e linguistiche.

Napoli citta cosmopolita che ospita praticamente tutti, non controlla nessuno, non
sstema nessuno sociamente ma ne accetta con benevolenza qualsias forma di
insediamento, garantendo a tutti, grazie ala strafottenza di noi tutti, il rispettivo habitat
naturale, cos come s fa per iparchi biologici (quelli che una voltas chiamavano giardini
zoologici). Un cinese, per esempio, S crea in un amen una sua China Town dopo soli tre
giorni di permanenza e apre sai megastore in una sola settimana, quelli di colore sono
capaci, in quattro, di raccogliere tutti i pomodori della Campania in venti minuti, e per
dtrettanti euro; ma i migliori restano i Rom, che ti creano interi villaggi in poche ore
utilizzando guard-rail, pensiline degli autobus e cartelloni pubblicitari, e deviando condotte
d acqua potabile per il loro fabbisogno, tanto che Microsoft stavalutando I'ipotes di farne
un videogame di smulazione dellareata. | figli dei Rom sono capaci di  presidiare tutti |
caselli dellatangenzide ed ameno il 60% dei semafori, che se li assumesse il Comune per
badare all’ ordine pubblico, vista la capacita di copertura del territorio, Napoli sarebbe
sicura almeno come Ancona o Pescara.

| “nomadi”, e scritto fra virgolette perché quelli che vedo da casa mia, a Scampia,
sono |i da almeno ventidue anni, ovvero I’ arco temporale che mi havisto cambiare casa per
ben tre volte (forse sono io il nomade), bruciano tutto, spargendo diossine e ricreando in
scala 1:16 I'atmosfera di Gotham City, lasciando nello stupore i vigili urbani come solo i
napoletani possono fare in due sole occasioni: guidando in centro a 50 km orari e innalzando
interi condomini abusivi in un solo mese. Agosto.
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Tutto questo la dice lunga sull’orgoglio di sentirs napoletani: tutti cittadini del
mondo, gente senza confini, compatta, e unita dallo stesso diaetto che li divide (come s
dice degli ingles e degli americani). Diverso il dialetto del Vomero rispetto a quello di
Pianura, cosi come quello di Ponticelli rispetto a Bagnoli. Veri € propri idiomi distinti.
Lingue nellamadrelingua. Matorniamo a noi.

Il Palio, quindi, e I"'unica occasione che ha Napoli per sembrare una citta
mitteleuropea, omogenea, moderna, coerente, proiettata nel futuro e degna di essere a pieno
titolo il capoluogo africano piu a nord dell’ Equatore, che, snza offesa, equivale a dire
meglio di Alessandria, Tunig, Il Cairo e Tripoli. E non e poco. Un’ occasione, dicevo, piu
unica che rara di somigliare alla Milano dellaModa o 1a Bologna del Motorshow. Che poai,
tradotto in soldoni, significa fiumi di danaro nelle casse della citta. Ma quale Coppa
Americavolete? Tanto che abbiamo fatto di tutto per essere buttati fuori. Perché? Perché
non ci servono queste cose. A noi basta e avanzano due cose: il Calcio Napoli eil Pdlio.

Ma torniamo alle contrade. Prendo in prestito, da uno veramente bravo e tirandola
giu da Internet, una mappa molto ben fatta che rendera meglio I'idea di quello che dico.
Come potete notare, infatti, non &€ cosa da poco orientarsi in quella che non sembra affatto
una serie di quartieri e distretti, ma una confederazione di Stati. Di seguito ne elenchero |
nomi, i nomi di battaglia e vi daro una sommaria descrizione degli stemmi. Intanto guardate
pure, e ditemi se ho ragione o no? :

Guurtieri Scampia
di MI’ Piscinola Secondigliano
Avvocata Stella §.Carlo Arena
hiaiano 8.Pleiro
= a Patlerno
la &.Loranzo
Wicana

Poggloreale
Zona

Indusiriale
Ponticalli
Soccavo
i Barra
Bagnoli 5. Gluseppe
Montecalvario S Giovanni
&. Ferdinando a Teduecio
Fuerigrotia

P“’"“H Chiaia

> s 1<
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L e contrade Napoletane che partecipano a Palio:

Quartiere Nome Contrada Stemma

1 Vomero Il falco Banconote e lingotti

2 Posillipo Il Timone Barca bianca con vela ammainata sfondo blu
3 Chiaia [l Nibbio Biscione lungo su sfondo a quadri

4 Fuorigrotta Stadio Stadio

5 Bagnali PizzaDoc Pizza marinaraturrita

6 Arendlla Muzy Anforadi sabbia indurita in campo arabescato
7 San Ferdinando Il Teatro Maschere dell’ Arte in oro

8 Porto LaMarina Petroliera grigia su sfondo nero

9 Mercato Il Mercato Bancarella di limoni in argento

10 Pendino LaForcella Una“Y” doratain campo azzurro

11 Poggiorede LaNicchia Sharre e Loculi incrociati

12 Soccavo Napoli S.C. Ciuccio rampante

13 Pianura Condono Capannone incompleto color ruggine con sigilli
14 Avvocata LaPerla Sardine incrociate su spade

15 Montecalvario L’Agtoria Cuccioli di Dalmata su sfondo rosso

16 San Giuseppe L’ arte Presepi e Pastorelli

17 Sdla Il Topo Caserma Bianchini rifatta

18 S.Carlo Arena LaMarea Ottocalli su sfondo avorio chiaro

19 Barra Repubbliche Marinare Giglio Bianco su sfondo ocra

20 San Giovanni Croce Lagno Tram rosso a due carrozze

21 Ponticelli Betania Fiume in piena

22 ZonaIndustriale Mobil Fiamma GPL

23 S.Lorenzo Gesu Pastiera 20 uova

24 Vicaria La Gatta Vibrisse rampanti su sfondo ocra

25 | S.Pietro aPatierno Niutta Biplano in evoluzione

26 Secondigliano Il Cassano Trippa e Musso

27 Scampia Romland Cubo di cemento istoriato a sbalzo con vele
28 Miano Peroni Peroncino da ¥4 turrito

29 Piscinola Gran Ducato Case su case 0ro, attraversate da un metro gialo
30 Chiaiano LaMetro ferma qui Binari incrociati su sfondo blu

Per quanto riguarda i partecipanti, € importantissima, quasi fondamentale, la scelta
de cavalli, dei fantini e dei Capitani; un cerimoniale che richiede preparazione, un grande
talento e conoscenze profonde della tradizione si scelgono, infatti, con il lancio del dadi o
dellatrottola. Eventuali correzioni saranno operate dai Capitani in tre modi possibili: sotto
la minaccia di percosse, in base ala graduatoria delle raccomandazioni dei capi contrada,
oppure pescando fra parenti, clienti, conniventi e amici. A Napoli tutti hanno qualcuno che
vuole gareggiare con i colori della propria contrada un fratello, un cognato, un amico a
guale devono qualche favore. Un po come ale elezioni politiche.

La grande campana del Campanile a Carmine gia dalle 8 annuncia ala citta che €
iniziata una giornata eccezionale, ma tutti la ignorano perché saranno le 6 sapendo che

I’orologio e avanti di due ore da duecento anni e nessuno |I’ha ma riparato.

Non e

assolutamente vero, ma nel nostro viaggio immaginario potrebbe essere possibile: sia che
I’ orologio resti bloccato per duecento anni senza che qualcuno lo ripari, Sa che i napol etani,
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anzichéripararlo, s abituino ad aggiungere le due ore mancanti. Per lacronacail campanile
non ha un orologio, che fa parte invece dell’ architettura del vicino Arco, ed € perfettamente
funzionante. Ma continuiamo ad immaginarci ai piedi del Campanile, dovei Capitani egli
accompagnatori, pronti ad entrare in chiesa, assisteranno ala Messa del Fantino, che sara
celebrata per chiedere protezione per uomini ed animali durante la corsa; sempreché non ci
sSlaun corteo funebre in arrivo, in ritardo per colpadd traffico, che rischiadi sovrappors al
corteo nuziale che, invece, € in anticipo, e gia in attesa davanti ai paramenti viola e i
crisantemi. Ed é per questo motivo che laMessadel Fantino molto spesso viene celebrata al
Bar degli Amici poco distante.

Segue la segnatura ufficiale dei fantini, in presenza di un ufficiale del comitato del
Pdio che arriva puntualmente in ritardo, in sostituzione di quello titolare solitamentein ferie
per entrambe le edizioni del Palio, pur dividendo con gli atri i premi di fine anno. 1| messo
trafelato, entra in chiesa e non trova nessuno, porge le condoglianze ai parenti del defunto, e
s dirige a sua volta a Bar degli Amici, dove gli tocca anche pagare le consumazioni. A
guesto punto, capitani e fantini leggono il Regolamento del Palio che accetteranno
ufficialmente ma che ignoreranno puntualmente. Si decidono i divers giubbetti che
indosseranno i fantini, ma soprattutto i soprannomi con i quali lafolla osannera le gesta dei
propri beniamini. Altro che Biancalana, Bodino e Veleno, i nostri soprannomi sono piu
esotici e squillanti, tipo: Pepp’ arancascia, Michel’ o'zingaro, Settebellizze, Can Can
0 'mericano, Giggino o’ pallista, Totonn’ o' munaciell’, e, non ultimo: “Ciruzz o' cavallaro”.
Ma non divaghiamo.

Infine, e senza nemmeno pensare lontanamente ad una sostituzione, anche con il
morto in casa, S iscrivono le contrade alla competizione, cui seguono gli utimi accordi, le
ultime raccomandazioni, le ultime velate minacce o le allettanti proposte economiche per
favorire o sfavorire una Contrada Intanto, e come sempre, la gente ignara, per strada
inneggiaai propri eroi.

Prima dellatenzone ¢’ € un pranzo che s svolge perlopitl in casadi amici e conoscenti
che abitano in centro, e che ospiteranno, da loro poderos e meglio locati balconi, i meno
fortunati che vivono in periferia.  Un evento straordinario di amalgama umana che
nemmeno a funerale di papa Wojtyla. 1l pranzo € degno dei piu antichi baccanali;
propiziatorio, si, ma non certo ad una semina generosa 0 una messe copiosa. L’unico
stimolo che anima questa vigilia € quello di essere a di sopra di chiunque; sia condomino,
collega o parente stretto. Chiunque. Si passa dal ragu e braciate varie, accompagnati da sei
portate di pesce, fino alla cassata e i tarali. Vino a ettolitri. Fuochi d' artificio, spumante e
Tressette fino a spellarsi le mani. 1l solito copione partenopeo delle feste natalizie, ma senza
panettone e tredicesima.

Nel pomeriggio s tiene un Corteo Storico con tanti giovani che indossano i ricchi
costumi delle rispettive contrade: zoccoli e pantaloni alla zuava per i quartieri fronte mare,
pellicce e colbacchi per i vomeres e pianuresi. Maglietta del Napoli Calcio e pantaloncini
per quelli di Fuorigrotta e di Posillipo. Non s contano i motorini, come pure i caschi, ma
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solo perché recano lo stemma della contrada di appartenenza. La vera festa e anche questa,
quella di sapere, dmeno due volte I’anno, che tutti, ma proprio tutti, ce I’hanno il casco. A
casa

Poi, s benedicono i cavalli con un pastone a base di cocaina tagliata male e farina di
castagne, oppure con un trito a base di roccoco e friarielli che, insieme al grido di battaglia:
“Magnatavill’ a sti quatt’ strunz'!” conferisce, a fantini e cavalli, una carica agonistica
maggiore rispetto a banae: “V3a, e torna vincitore!” del senes; anche perché, senon lo
sapete, Ssand Palio di Napoli sa per quello di Siena, vige la regola che puo vincere anche il
cavdlo da solo, anche con il fantino spalmato sul selciato dagli atri concorrenti. In questo
caso lafesta s farauguamente, e il premio in danaro andra al ronzino vincente

Quota parte del premio in denaro, andra comunque a comitato organizzatore, che lo
ripartira equamente con chi hafornito I’illuminazione (in pieno giorno) e achi hafornito le
sedie per lo spettacolo (con un pubblico eternamente in piedi; anche alo stadio), e, che
arrivi un qualsias fantino a piedi, o due cavali in totem uno sull’atro, non ha alcuna
importanza.

E’ il momento. Ci s riunisce in una Piazza del Plebiscito privadi venditori ambulanti
e del palco del Festivalbar, mentre sale palpabile la tensione. S sautano le autorita. |l
Gambrinus registrail tutto esaurito. | venditori di paloncini edi zucchero filato prenotano
una Mercedes SLK anche alla badante della propria madre. 1l suono dei mandolini e dei
violini, lo sventolio dei fazzoletti di tutte le contrade, ed il solenne incedere del Corteo,
accompagnano la manifestazione in un crescendo di emozione e di tensione.

Poi ¢’ el'ingresso in piazza del Carroccio, un carro alegorico raffigurante le sembianze
di Maradona di profilo in un’apoteos di agrumi della costiera e sotto una pioggia di
zucchero a velo e struffoli, che adzano il livello di adrenalina. In sottofondo i brani migliori
di alcuni frai grandi dellamusica del Golfo: Sergio Bruni, Aurelio Fierro e Roberto Murolo
mettono le lacrime agli occhi a piu di uno spettatore. | cavali, nascosti nei vicoletti di
Chiala scalpitano e sbuffano dale nari infuocate il loro agone represso e pronto ad
esplodere. Qualcuno del ronzini e fermo in doppia fila, giusto perché é festa e i vigili sono
molto impegnati. | fantini vibrano di emozione mentre gustano una o due sfogliate di
Pintauro a Toledo. | borsaioli raggiungono livelli elevatissimi di bottino da Guinness dei
primati. Infine, la shandierata finale dei virtuosissimi giocolieri del “questo vince questo
perde’, poi, un silenzio spettrale cala sulla cittg, sulla piazza, sulla gente. | napoletani
trattengono il respiro. E’ tutto un caleidoscopio di colori. Intere famiglie restano basite sul
“sagrato” della Piazza napoletana. Qualcuno, emulo dei fantini, indossa gli stess ahiti
variopinti, con |’ autoradio in una mano, e la radiolina sintonizzata sulla squadradel Napoli
che gioca fuori casa nell’atra. Il rullio dei tamburi prende il posto dei mandolini, il suono
delle buccine quello dei violini, 1o scalpiccio degli zoccoli quello del torrone sgranocchiato.
Gli uccelli, come guidati da un invisibile comando, puntano verso la Basilica di San
Francesco di Paola che domina la piazza, e atterrano con grazia sulla cornice del suo
frontone.
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Entrano i cavali e i fantini in groppa Cavalcano a pelo, senza selle. Quacuno e
disposto a giurare che qualche momento prima ¢’ erano. Uno spettacolo superbo. Parte la
corsa. Liberatoria, alienante, coinvolgente. Ciascuno sfoga passioni represse e s libera di
gualche sfizio. Molte le carrozzerie d’ auto rigate con le chiavi di casa e le vetrine spaccate.
Vengono compiuti gesti assolutamente impensabili in una condizione di normalita
quotidiana. | contradaioli se le suonano di santaragione come in curvasud e, ben presto, se
ne fregano di cavali efantini. Dopo mesi di preparazione tutto s compie in pochi minuti.
Per i vincitori non ¢’€ nemmeno il tempo di godersela per correre a recuperare I’auto in
doppiafila. Tutti gli atri, quelli che hanno perso, sono gia andati via dopo il secondo giro,
guando il loro beniamino e stato letteralmente sputato su una delle statue del Palazzo Reale
schiantandosi con una prognosi di tre mesi salvo complicazioni.

S ammainano le bandiere, smettono i mandolini, i tamburi, i violini e le buccine. I
cancan degli ultimi giorni S smorza aspettando una nuova festa. La seconda dell’ anno.
Forse andra meglio, chissa, qualcuno s sara gia ripreso dalle ferite. Qualche cavalo s
salvera dal tirare carrozzelle a Sorrento travestito da mulo. Le vetrine del negozi
risplenderanno a sole pagate con i premi assicurativi contro i vandali. | fantini, finti
invalidi, continueranno a percepire I’ accompagnamento dopo aver galoppato in piazza come
Buffalo Bill, e i borsaioli, stes a sole di Sharm El Sheik, riposeranno aspettando la
seconda edizione dell’anno. Qualcuno, piu attaccao a proprio lavoro, rientrera prima,
giusto in tempo per il campionato di calcio e per il suo lavoro domenicae nel distinti.

Quéello che resta della porchetta di Ariccia, vendutain piazzaa prezzo del Velo d oro di
Giasone, tornera nelle celle frigo in attesa del Festivalbar o della prima partita in casa del
Napoli. Carrozzieri e Gommisti iscriveranno i loro figli alla Harvard University, a MIT,
o ala Johns Hopkins di Filadelfia. Tutto tornera ala normalita insomma.

Anche anoi, non resta quindi che tornarcene a casa. Lasciarci pulireil parabrezza per tre
volte di seguito in un tratto di strada lungo solo cento metri e che conta sei semafori. Con
I’ auto rigata, vestiti da pagliacci, sporchi di zucchero filato e noccioline. Ma va bene cosl,
purché ci siano: continuita della tradizione, sacrificio, fede, lotta e amicizia.

Evvivail Palio di Napoli. Uno spettacolo unico a mondo.



