In albergo per lavoro Robert Ewing

Siete sicuramente stati in albergo qualche volta, no? Magari per una notte sola,
0 in vacanza, per lavoro, o che so i0? Si? Bene. Allora, quanto vi diro, non cadra nel
vuoto e ci capiremo subito.

Buonasera signore. Bagaglio? SI, ma anche no. Grazie. Prego. Facchinooo!
Mancia. “Lasuacamera e la205. E' a 2" piano, signore, tante volte non lo sapesse,
ed é la quinta camera, quella che viene dopo la prima, la seconda, la terza e infine la
guarta’. Il concierge non s smentisce mal, soprattutto quello di notte che ha tre o
guattro lavori, non dorme mai, non ci sta con la testa, struscia con le palle per terra
perché sogna un albergo tutto suo o un ristorantino in riviera con cingue tavoli per
pochi eletti, insomma non vuole problemi. “Sono proprio di fronte, le pari e le
dispari” insste quando nota il nostro stupore, “La sua é sulla destra’ conclude. E
guando ce lo spiega, lo fa come se gli ultimi venti o trent’anni |i avessmo trascors
nello spazio o su Marte.

Hai unafame dalupo e chiedi a portiere se puoi mangiare qualcosa datal’ ora,
cosl come Giuseppe con Maria chiedeva invano asilo per la notte. L’ automain livrea
ti guarda come una bolletta del gas in gennaio. Posa la penna sul banco e mette le
mani sui fianchi. Finge di smulare una collisione delle sue sinapsi per partorire una
soluzione, e lo fa guardando il soffitto imbiancato |'ultima volta ne 1956.
“Giugto...., qualcosa, ...forse, si!”, “Un attimo che chiedo!”. Alza la cornetta del
telefono!”, oscilla per I attesa, sbhuffa senza fars scorgere e ala connessione dice:
“Ciao Livio, ¢’é un cliente che vorrebbe mettere qualcosa sotto i denti, €
possibile....!”. In questi momenti, pur pagando conti salatissimi, ti senti un barbone
che chiede un tozzo di pane. Arrossisci come quando eri a catechismo e dla tua
statura mancano al’appello ameno dieci centimetri. “Come dici? S puo fare
gualcosa? Bene te lo mando dloral”. Ti senti un miracolato, gli orridi gelido, lo
guardi e metti nel carniere I' ultima stronzata della giornata mai profferita da essere
umano, perché subito dopo ti dice “Bene signore, vedremo di accontentarla.
Qualcosac'e...se s accontental ?” Riecco il tozzo di pane, madecidi di glissare.

Intanto il facchino e sparito con il nostro bagaglio, cosi come qualcun atro di
fuori € sparito con la nostra macchina sotto una pioggia monsonica. Speri tanto di
rivederla, mati rincuorail fatto che chi ti ha strappato di mano le chiavi e dieci euro
indossava la stessa livrea del facchino. Sei fradicio di pioggia, e sporchi il pavimento
che proprio in quel momento stanno lavando. Lavano sempre i pavimenti in abergo,
e sempre quando arrivi tu o dove devi passare tu. Poi prendi I’ ascensore anche se
devi andare al 2" piano. Nessuno vuole i clienti frai coglioni per le scale, che sono
buie apposta. Incontri una cameriera sul piano. E’ rigorosamente brutta, con i baffi, &
piccola di statura e sembra un'arpia. Ti sorride con I'entusasmo di un dopo-
mammografia. Manca al’appello quache incisvo, la sua bocca sembra un
cruciverba da riempire, il suo buonasera € appiccicoso come la melassa. Un brivido
freddo ti sale su per la schiena e inconsciamente brandeggi un ombrello non tuo che
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S e materializzato in mano e vive di vita propria come il bordone di Mose al cospetto
del faraone Ramesse. Saperlain giro per i corridoi, con solo una serratura giocattolo
frate e ld, non ti tranquillizza. Anche se e brutta, potresti risultarle gradito. Meglio
piazzare una sedia sotto la maniglia della porta, dopo. Tante volte....

Fai lo dalom fra un inutile tavolino con abat-jour su centrino di merletto ed un
altissmo carrello pieno di rotoli di carta igienica, scopini e bacinelle variopinte; un
accessorio che sta sempre fra i coglioni quando ti muovi per i corridoi. Poi la 205.
Eccola. Avevaragioneil concierge: €immediatamente dopo la 204 Chi |’ avrebbe mai
detto? Infili 1a chiave di cartoncino forato. Click. Ti dala sensazione di aprire, maera
gia aperta. E' un trucco. Forse per evitare eventuali assalti della cameriera non
bastera solo la sedia. Meglio anche la valigia sopra. Entri in camera. Ti chiudi la
porta ale spalle che senza chiave propone lo stesso Click di prima. Forse hai ragione:
e un trucco. Resti a buio, cerchi tentoni un interruttore, lo accendi, sbatti con un
ginocchio sulle tue valigie chetti ritrovi proprio frai piedi, e sl subito in onda

La luce che risponde a comando dell’ interruttore, che sal riuscito a trovare al
buio, “inonda’ con la potenza di una piccolatorcia eettricail paesaggio cheti farada
cornice per le prossme 5 0 6 ore a massimo: |etto altissmo con copertina di ciniglia
anche il luglio, uno scrittoio, tendaggi ross da Psyco, un televisore del 1960
sintonizzato su tutti i canali del mondo tranne quelli che vedi di solito a casatua, e
tutti rigorosamente in cecoslovacco. C’'é un armadio a due ante stile Agatha Christie
con ante cigolanti, una shbarra a centro, due coperte da banchisa polare sulla parte
bassa, seicentoventidue gruccette di metallo arrugginite da lavanderia rigorosamente
incastrate fra loro. Ma dov’ e il bagno? La cosa piu importante in un abergo dopo il
letto? Ma certo: € dietro una porta, 0 accanto al letto, oppure a scomparsa come nelle
case dei Puffi. Entri. Controlli |a tazza del water. E' pulito. C' € un rotolo di carta
igienica giainiziato. E' la prima cosa che butti nel cestino sotto il lavabo. “ Benvenuto
signore!” ti dici da solo. Asciugamani? A posto. La doccia? C'é. L’acqua calda?
Vedremo. Il sapone? Ok, ci sono i flaconcini degli gnomi del bosco con il home
dell’abergo stampigliato sopra; appena sufficienti per una lavata di mani e per
insaponare un po’ le ascelle. L’asciugacapelli? C e il serpentello a parete. Ok! C'e
tutto. Stai per lasciare il bagno, quando un bacherozzo lo percorre in lungo. Fai finta
di non vederlo, spegni la luce, e ti senti finalmente a casatua. Magari non C'era, e
credi di averlo visto, ma sapendo che deve esserci fingi di vederlo uguamente.

E cosi c'e veramente tutto quello che ti serve. Apri la valigia, ne tiri fuori le
pantofole, piazzi la“tua’ sveglia che ritieni piu affidabile, estrai il pigiamae I’ ultimo
romanzo di Grisham con il segnalibro in bella vista, quando squilla il telefono:
“Buonasera signore, mi scus se la disturbo, ma ho dimenticato di restituirle il
documento d'identita, e....I"aspettano a ristorante”. “Lo prendo domattina, grazie.
Scendo subito” gli rispondi. “Vabene signore, prego. Buonanotte signore’”.
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Sono le 23,30, scendi giu a ristorante. Prendi le scale, alla fine, proprio sulla
destra dopo il banco di accoglienza, infili un corridoio buio che diventa un budello
seguendo le indicazioni per “Restaurant” Entri nella sala, a buio. Ci sono tavoli
senzatovaglia a destra e a sinistra con le relative sedie messe sopraforse per lalavare
| pavimenti. Un solo tavolo e apparecchiato: il tuo. Proprio sotto I’ unica lampada
lasciata accesa. A tavola ci sono le posate, due bicchieri e un vaso di fiori con due
margherite che hanno piu sonno de cameriere che, di |i a quache atimo, s
materializza a due metri date.

“Buonasera signore!”

“Buonaseraale. E mi scus per I'oral”.

“Spero che s accontenti, signore, intanto mi chiami Livio!”.

“Ok Livio. Che c'édi buono?’.

“Abbiamo dei tortelli al prosciutto, oppure una porzione di risotto alo
zafferano”.

“Vada per i tortelli. Come sono in brodo o a sugo?’.

“Solo in brodo, signore. E' un po’ tardi!”.

“Gia, e vero. Mi scusi!”.

“Bene,... tortelli in brodo. Ok. Per secondo, invece, abbiamo un po’ di
formaggi oppure una braciola di maiale, o se vuole le posso far preparare una
scaloppina, manon glielo consiglio mi creda.!”.

“Perché?’

“Ha detto formaggi, signore? Bene. Ottima scelta’ e I’ annota sul suo taccuino
guardando I’ orologio.

“Beh, ....d, infatti, certo. | formaggi. E' quello che ci vuole. Grazie!”.

“Da bere signore? Faccio i0? Che ne dice di un rosatello? E' come il nero: sta
bene su tutto!”.

“Se efresco, si”.

“E’ I’unico che abbiamo in fresco, per laverital”.

“Meno male che non ho scelto la cacciagione, dloral”.

“Bene!” E g dlontana

Cominci a giocherellare con la forchetta sulla tovaglia, con lo sconforto
d’ essere solo in mezzo ad un deserto di tavoli morti e di sedie spettrali che sembrano
rami di querce marce. Il silenzio e opprimente, e tardi e devi ancora telefonare a
casa. Gia, a casa. Intanto hai litigato con tua moglie due giorni prima. Sara uno
Spasso sentirla

“Ecco ale signore: tortelli in brodo!”. Intanto stappa un Rosato di Bolgheri
che andrebbe meglio su una zuppa di pesce.

“Buon appetito signore!”.

“Grazie!” rispondi senza convinzione, ma lo sconforto prende corpo gquando
guardi la fontina con un brodo color urina nel quale galleggiano solo sei tortelli che
dovrai farti bastare, a costo di aprirli uno ala volta e come un RIS cercare di
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identificarne gli ingredienti giusto per farli durare di pit. Sei forchettate dopo, una
per tortello, rigppare Livio con “i formaggi”.

Il vino, intanto, e buono.

“Ed ecco ale signore!”.

“Cosescus?”

“Gorgonzola signore, e una scheggiadi granal”.

“Proprio da abbuffars, en?’.

“Le avevo detto che doveva accontentars signore,...sa, e un po’ ta...”

“Lo so che etardi, ok, I"ho detto io per primo, mava bene cosi. Grazie!”.

“Vuole unafettadi dolce dopo signore?’ chiede il cameriere un po’ adisagio.

“Le cominciaaviziarmi, Livio, lo sa? Stavo giusto pensando di farmi adottare
dala!”.

“E’ il miolavoro, signore!”, “Perché se non era cosi tard..”.

“Se non era cosl tardi, caro Livio, avrel cenato come tutti i cristiani verso le 20,
non avrel dovuto fare la pesca subacquea con i tortelli e tapparmi il naso mangiando
il secondo di "formaggi”. Ma questo accade nel film, non nellavitareae, no?’.

“Comedice le signore, certo, senz’ altro signore!”.

“Chedolcec’ e?.

“Panna cottal” .

“Panna cotta? 7’

“Panna cotta, si!”

“Ma perché s ostinano a chiamarla“dolce’!”.

“Non saprei signore, mi credal”.

“Non importa Livio. Mi puo dare un po’ di fruttaameno!”.

“Solo banane, signore. Due!”.

“Vada per le banane Livio, e...non se laprenda. Niente di personae!”.

“Grazie signore. Sul serio!”.

Di nuovo in camera. Denti. Pigiama. Sistemi la tua roba nell’armadio, ti giri
intorno e vedi che é tutto in ordine, adesso puoi telefonare a casa. E' un momento di
pausa relativa che dura qualche minuto, poi,...uno gnik gnik nel corridoio. E ld, la
virago sdentata che trascina il carrello con i suoi strumenti di lavoro. Un ultimo gnik
s ferma proprio davanti ala tua porta. Spegni la luce senza volerlo in un estremo
puerile tentativo di far capire che non sa in casa. Pens a quanto sei stupido, e
riaccendi la luce. Senti i pass della bruttona e della sua scopa. Aspetti che vada via
come se t'avessero chiuso in una cantina prima di un tornado. Un altro gnik gnik.
Qualche shadabam. Forse un buonasera maldestro rivolto a qualcuno della 206 poi il
sllenzio di nuovo. E' andata via. Ufff. Pericolo scampato. Intanto ti guardi intorno,
prendi la cornetta del telefono e componi sulla pulsantiera il numero di casa tua che
sa a memoria. Attendi, prego. Sel un viaggiatore solitario. Sel lontano da casa per
lavoro. Non é una vacanza e sei apiée di lista, spendi soldi che non sono tuoi, e devi
stare attento ai costi aziendali. A casatuac eil sole eterno, li € giagennaio, anche se
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e gprile. Tutu-tu. Contatto. Riconosci la voce di tua moglie. Inizia la telefonata a
casa piu belladel mondo, che suona pressappoco cosi:

“Pronto?’

“Ciao Giulial” (nome di fantasia).

“Ahh...sa tu? Ciap” (dtrafottenza)

“Chi dovrebbe essere, scusa?’ (sarcasmo)

“Mah... nessuno. Pensavo fosse mia madre!l” (tentativo di digressione e
protezione)

“Alleundici di sera?’ (dubbio)

“Doveva dirmi una cosa importante!” (supremazia materna e bassa
considerazione nel suoi confronti)

“Ciog?’ (finto tonto)

“Uffa,....deve darmi laricetta del pandolce!l” (banalitadel cazzo)

“Ahhh....Pensavo laformula per un nuovo tipo di combustibile liquido a basso
costo!” (sarcasmo spinto e provocatorio)

“Che spirito di patata’ (ricomponimento )

“ Dovesal? (tentativo d'imitazione di moglie amorevole e recupero rapporto)

“ Dove mi ha posato un aereo stamattina, con altri duecento imbecilli come me.
A Milano, e dove se no? (vittimismo e incazzatura) “Ma se ti ho chiamato dopo
|’ atterraggio!”  (dubbio: maho chiamato lel o qualcun altro?)

“Gia, € veo, scusami ero  soprapensiero’(ennesimo  tentativo  di
ricomponimento)

“Per me o per il pandolce?’ (atroce dubbio, provocazione voluta)

“Per il pan....per te naturadmente, no?’ (rozzo scivolone e pietoso calcio
d’ angolo)

“l bambini?’ (cambio di argomento sul sangue del tuo sangue)

“Sono nel loro letto” (bandita, come per sottolineare il suo di vittimismo
casalingo)

“Meno male, pensavo in pizzerid’. (sarcasmo inutile). “Volevo dire..stanno
bene”’ (ti scavalco e chiedo di loro, ti€)

“Comeli hal lasciati stamattind’ (sarcasmo come a dire: che me lo chiedi a
fare, stronzo)

“Brillante conversazione. Ne avevo proprio bisogno, sai?’ (mo’ ti mando quas
affanc.....)

“Non ricominciare, Giorgio, dai. Tu ameno sa a lavoro. Ti distrai. o adesso
devo avviare la lavabiancherial”. (vittimismo per gli attacchi reiterati alla sua liberta)

“Gia.., buon bucato allora” (mo ti mando senza quasi affanc....)

“Quando torni?’ (finta gentilezza o timore di essere scoperta con qualcuno?)

“Domani sera, o dopodomani matting, ...forse!”(vaga comunicazione anti-
Intrusione)

“Ti conservo un po’ di pandolce, dai!” (attimo di gentilezza)

“Ne vado matto!” (non e vero, ma deve sembrarlo)
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“Ciao".
“Ciao anche ate’.

Forse anche lel ha i suoi problemi ultimamente. Vado troppo in gro. Che
pretendo da lei? Pens frate e te, ti dzi e val a piccolo scrittoio, sul quale trovi: la
busta di plastica per il bucato, |a carta da lettere, un posacenere nuovo ma usato che
ti scoppia in faccia se solo ti accendi una sigaretta, i depliant cell’albergo che, a
giudicare dalle foto sembra s trovi nella foresta Nera o sulle Dolomiti invece che a
Sesto S.Giovanni, infine, due pezzi di carta, non di fine papiro ma di volgare
cellulosa tinta, che meritano una speciale menzione: il menu del ristorante, el listino
prezzi del mini-bar.

Sarebbe estremamente riduttivo utilizzare della volgare cellulosa per la
“Magna Carta’ o per la “Cogtituzione Americana’, entrambe redatte col sangue e |
sacrifici di uomini d’'atri tempi e custodi di contenuti storici esaltanti di altissmo
valore morale e degni di tutto il nostro rispetto, ma sicuramente meno importanti
rapportati al valore dei preziosissmi reperti elencati nelle due note sullo scrittoio. |l
menu del ristorante, per esempio, ostenta le pietanze da nomi piu strani in francese o
in inglese che, tradotti in italiano, potrebbero figurare su una lavagnetta da osteria;
per quanto riguarda i prezzi, intanto, nessun dubbio: Livio serve a tavola giu in sala,
ma a cucinarli c¢’e il Tintoretto o Raffaello. Tutto sommato, sempre di ristorazione s
trattac val giu, mangi, firmi, e te ne torni a dormire; un servizio, in fondo, che ti puo
far comodo. Magari sei tortelli ti costeranno quanto una lasagna per tre, ma ci puoi
anche stare. Ma........ Il mini-bar? Proprio no! Parliamone.

Il mini-bar, innanzitutto, € un piccolo frigo con un piccolo sportello ale volte
trasparente e con piccoli prodotti al’interno. Di grande ci sono: i prezzi, il ronzio che
squarcia il silenzio dellatua camera, e gli equivoci del giorno dopo in portineria. Ma
andiamo con ordine.

Durante la notte, complice il riscaldamento che negli aberghi e regolato
sempre sul Kenya ale ore 15,00, ti viene sete, ma una sete che proprio non ne puoi
piu! Quindi ti alzi, accendi la luce, e...t'accorgi che non sai a casatua. Acqua del
rubinetto? No. Non |la beve piu nessuno. Allora passo? No, ho una sete tremenda.
Allora? Bevo. Guardiamo nel mini-bar. T’ avvicini con circospezione perché ne hai
sentito parlare come di un dispositivo pericoloso per la salute. Eccolo. Stali. Ronza.
Tendi una mano per sfiorarlo e ti sembra quasi che goda del tuo bisogno che gl
trasmetti attraverso le papille tattili. Sei in sintonia con lui. Ti serve, lui lo sa, e sela
ride. Quindi lo apri, tiri lo sportello attraverso il quale giaintravedi bottiglie brinate e
succulente. S accende la lucetta e per un attimo t’ aspetti un suono di carillon che non
arriva. T'abbassi, infili latesta dentro, e vedi subito tutto quello che ¢’ é in questa tua
personale Shan-gri-1a, il Nirvana che puoi raggiungere passando attraverso lucide
bustine e bottigliette ricoperte di brina. Una marea di bottigliette, pacchetti e bustine
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s imprime sulle tue retine, e la tua lingua ormai felpa agognail meritato premio. Fai
per prendere qual cosa, quando...ti ricordi del prezzario.

Ti riaz, corri alo scrittoio, dai una rapida scorsa a quello che ti sembra
sempre di piu il catalogo di una casa d aste, torni al mini-frigo e associ i prodotti con
| prezzi. Al terzo prezzo ti ritrovi seduto sul pavimento e ti convinci sempre di piu
che quel magico mobile non custodisce solo prodotti aimentari e bevande, ma anche
il Sacro Graal, la Corona Ferrea, la Sacra Sindone, il bordone di Mosé e la Gioconda.
Quella magica teca, il cui valore d'inventario € |’equivaente del prodotto interno
lordo di mezza Europa, ti sta offrendo di dissetarti con una bottiglietta di acqua
frizzante da 6 euro. Figuriamoci se prendi una bottiglietta di whisky. Alloradecidi di
rinunciare, bevi |’acqua del rubinetto, piangi a dirotto per qualche minuto, e torni a
dormire. O dmeno ci provi.

Ore 7,00. Sveglia. Doccia, barba. Ore 7,30 camicia fresca. Esci dalla camera e
incontri la cameriera che ti saluta. Ha un aspetto disteso. S'e data una passata di
rossetto sulle labbra pendule, indossa un paio di orecchini alampadario, ed € adlegra
Al suo richiamo, fatto di gnik gnik e sorris ala Bartezzaghi, qualcuno avra
certamente aperto la porta. Bonta sua.

Ore 7,40. Prendi le scale e vai giu a fare colazione. Uno o due corridoi, poi
entri in sala da pranzo. Sea tavoli apparecchiati. Livio non ¢'e. Qualcuno € gia a
tavola, un uomo sui cinquanta che succhia un caffellatte dal suo tazzone fumante,
sdf-service a gogo per cornetti, spremute d arancia e biscottini, mentre il servizio a
tavola é assicurato da una sola operatrice di cui S vede solo la testa dietro una
macchina da caffe.

“Buongiorno signore” ti dice.

“Buongiorno ale, signora’ le rispondi.

“Si accomodi di qua, prego”

“Grazie’

Ore 8,00. Inevitabile come il 740 arriva la prima domanda della giornata, la
madre di tutte le domande del cazzo: “Fa colazione?’ dice la donna.

“No, sono venuto per costruire una diga fra me e lei, ma sar¢ io ad aprire
I’acqua che I’ anneghera come un topaccio in una cantina - vorresti dirle. Ma invece
ledici: “Certo. Che altro se no?

Ore 8,10 Stai aspettando il tuo espresso che arrivera come un accelerato. In
omaggio, intanto, ti arrivalamadre di tutte le domande stronze numero 2:

“ Aspetta qualcuno?’

“Ma seieri sera alle 22, quando sono arrivato sotto la pioggia e tu lavawvi i
pavimenti sulle ginocchia, mi hai squadrato da capo a piedi e guardato persino nelle
tasche. Hai visto che ero da solo. Lo avrai anche chiesto a qualcuno, come fate
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sempre con i clienti di passaggio. Miss Bartezzaghi avra rilevato un solo spazzolino
in camera e soltanto quaranta centimetri di carta da cesso in meno, bastevoli appena
per un solo culo. Non sono gay e non ho rimorchiato nessuno qua dentro.
Allora...chi cazzo dovrel aspettare?- vorresti dirle, ma le dici invece: “No, no. Non
aspetto nessuno’.

“Allorale porto |’ espresso. Sa, per due persone mi viene meglio”.

“Qualora avess qualcuno da aspettare, pend, ...ma come cazzo fai a sapere se
vuole il succo di mucca o |’ espresso? - vorresti dirle, mainvece le dici: “Ecco, brava,
lo faccia. Viene bene senz’ dltro, glielo garantisco!”

Ore 8,15. Il tuo espresso e disdicevole. Apri il giornale che hai raccolto da un
cesto fuori dellasala. Lo apri. Cerchi d'immergerti nel merdume quotidiano, quando
dal tavolo accanto al tuo, il signore arrivato prima di te, e che gia ciucciava il suo
tazzone, ti chiede: “Ma ci conosciamo?’

“Quando sono arrivato ieri sera, pezzo di stronzo, e m'e scivolata di mano la
borsa con dentro il portatile ed € finita in una pozzanghera che sembrava la Fossa
delle Marianne, mentre tu, coglione stereo con parabola al posto del culo, avevi
I’ombrello, e a malapena mi hai degnato di uno sguardo rigando dritto, adesso
cerchi di attaccare bottone?- vorresti digli. Magli dici invece: “No. Non mi pare!”

“Ma si, sei Marinotti!!” replica I'infame. “Terza B. Al Liceo Sant’ Alfonso
Maria Degli Unni. Macerata’.

“Guardi che s shaglia. Non sono mai stato a Maceratal” gli rispondi “Anzi,
non credo che ci andro mai!” (provocatorio).

“Forse ha ragione, sal”, e continua a suggere rumorosamente dal tazzone,
“Deve essere stato a Cuneo. Liceo Dei Gambizzati. TerzaD”.

“Male quanti Licel hafrequentato, scus?’

“Mai frequentato un liceo, per carital”

“Non sono mica bische? Cos hacontroi licei?".

“ Niente. E non mi chieda altro, per favore’

“Questo qui non ci sta con la testa. 10 non sono Marinotti e non me ne frega
niente del licei, perché ho studiato in un igtituto tecnico, a Roma, e non mi chieda
altro!”.

Pausa relativa di silenzio. Riagpri il giornale. L’uomo posa il tazzone, s
asciuga le labbra, incrocia le braccia e dice guardando nel vuoto: “Mi sarebbe
piaciuto, pero, finire le scuole, sa?’

“E a me che cazzo me ne.... - vorresti dirgli. Ma gli dici invece, e per pura
cortesa “ 1o le ho finite, ma le rifarei daccapo!”. “Tutta vita. E sempre meglio che
lavorare!”.

“Sara, maper me ediverso, sa?’ , “Un giorno o I’ altro glielo racconto”.

“Un giorno o I'altro, gia..., non vedo I’ora’. A proposito di ora, devi andare e
quindi ti azi, lo saluti con un cenno del capo ed esci dalla sala pensando a quanti
strani tipi s'incontrano in giro per il mondo. Il primo I'hal beccato tu. Meglio non
pensarci. Intanto risali le scale (Fanculo I’ ascensore cosi mi sveglio). Entri in camera
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In albergo per lavoro Robert Ewing

tua. Ti lavi di nuovo i denti. Indoss la giacca, recuperi la borsa con il portatile,
accendi il telefono ed esci per andare alavorare. Sei di nuovo nel corridoio, e S sente
di nuovo lo gnik gnik. E' sempre lel che stavolta staziona davanti alla 202 occupata
da un signore anziano. E' molto avanti con le trattative perché gli sta dicendo:
“..scolta Giova, dopo passo di nuovo e ti aggiusto quella tenda nel bagno, ok? Tu
resta pure a letto che a resto ci penso io!” Bah, forse a lui potra andare bene la
bruttona. Gli piaceranno i cruciverba? Chissa

Alla concierge paghi il conto. Avevi ragione: tortelli e gorgonzola ti sono
costati come una tavolata per duecentoquindici persone alla Reggia di Versallles; il
vino, quanto una media cilindrata giapponese. Pagheral di tasca tua |’ extra costo.
Anche per il parcheggio, cheti costa come la spedizione di Marco Polo nel Catai.

Pazienza. Almeno ritrovi la macchina.
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