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Un cadendario appeso alla parete, I'ultima pagina, quella di dicembre, mossa
dal vento che entra dalle finestre aperte, e che svolazza come la bandierainutile di un
avamposto distrutto. Riesco a vederlo bene da qui quel foglio superstite rimasto di
guardia ai fratelli caduti, e che per un anno intero ha aspettato con pazienzadi andare
in onda e di svolgere il compito che giustifica la sua esistenza, il suo unico compito:
ricordarci dei giorni che passano, per trenta giorni, con una sfilza di numeri. In nero
quelli normali, in rosso quelli specidli, i festivi. Cddio, quanto odio quei numeri in
rosso. Ma guardatelo, eccolo che s muove ancora, ondeggia nell’ aria come la mano
di un morto scivolata dal tavolo di un’ autopsia, e se ne sta li odioso e strafottente con
tutti quel numeri in rosso che non finiscono ma! Ma quanti ne sono sti’ numeri in
rosso? Gia, dimenticavo, e dicembre, il mese delle feste, dei ponti e dei viaggi. Bella
storia.

Dalla mia posizione lo guardo tutte le mattine Lui e i, ed io di fronte a lui.
Immobile come lui. A volte avverto persino la sua tristezza, cioeé quando non
svolazza nemmeno con le finestre aperte. Forse cerca di non pensare come tutti noi a
quel numeri evidenziati in rosso. Quel foglio deformato e svolazzante, incolore e
shiadito dall’ uso ron é proprio un amico, sapete? Intendo dire di quelli veri, quelli
che restano inseme ate per una vita, ma capisco il suo punto di vista perché ogni
anno ne appendono uno nuovo; quindi s puo definirlo un amico occasionale, o di
passaggio, in fondo. E cosi €. Fortuna che non € I’unico amico che ho, giusto per
non sentirmi solo tutti i santi giorni; infatti ¢’ € un tostapane ala mia destra, un forno
amicroonde allamia sinistra e, sulla mia testa, tante pentole e coperchi sospes ad un
chiodo, edel mobili sospesi, un lavello, un frigo.... s, una cucina insomma.

Cosa ¢ faccio in cucina? Che domande! E... dove dovrebbe essere un
cavatappi altrimenti?

La faccenda vi suona strana, eh? Beh, per la verita, non capita tutti i giorni
accorgersi che gli oggetti parlano, ma per questavolta..., vi prego, fate un’ eccezione,
perché voglio raccontarvi una storia, una bella storia. Lamia e come tante altre: bella
solo se la racconti bene. Maio non sono bravo a farlo, e ci sono altri che potrebbero
farlo per me; magari scrivendoci un racconto, chissa? E non v’ aspettate una storia di
delitti e di misteri, no! E nemmeno un saggio o lafiaba ddle fate dei boschi. Niente
di tutto questo. Chi vi parla € un oggetto che avete per le mani ogni giorno e a quale
dovreste volere un po’ di bene, e lo dico anche per dtri come me che non possono
farlo perché sono timidi.

Tanto per cominciare non sono contento del mio ruolo e personamente, non
ho mai accettato questo cavicchio che mi spunta dalla testa e che mi da molto fastidio
anche se voi non lo sapete, o non v'importa. Ma, ..dico, non potrebbero trovare un
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altro sistema per tappare le bottiglie? Persino il mio amico imbuto n’ avrebbe da dire
ogni volta che arriva il vino buono dal paese ed é costretto ad ingollare ettolitri di
liquido nerastro e puzzolente. E senza dargli nemmeno un pezzetto di pane prima.

In fondo mi reputo fortunato e non dovrei dolermi eccessivamente di essere un
oggetto d utilita, di certo faccio qualche apparizione in tavola solo a Natae o nelle
grandi occasioni, quelle speciali che giustificano |’ aperturadi una bottiglia buona, e
non mi lamento di certo per questo, anzi a contrario,...ma non ditelo a nessuno. E
poi, C’'e un risvolto positivo a tutta la faccenda (e vi prego di non prendermi in giro)
perché ogni volta che fisso la cantinola sulla mia destra accanto a frigo me le guardo
le mie belle galinelle coricate nelle celle e tutte da “bucare’” prima o poi, e le
riconosco una ad una, dalle etichette: Aglianico, Chardonnay, Chianti, Merlot.

Ah! Che meraviglia, e sono tutte per me. Pensate che cen’e una che mi fissain
modo strano da qualche mese. Adesso ve lo racconto, intanto la chiamero
convenzionalmente Grace. E' piu comodo e tutela la sua privacy e poi, in fondo, sono
un gentiluomao.

Grace s rotola e s sposta ogni volta che qualcuno urta la cantinola, mi mostra
I etichetta quando guardo dalla sua parte e mi sorride con la sua capsula d’ argento
sulla punta. Ma che vorra da me? 1o sono un serio professionista del settore della
ristorazione, anche se opero in una casa privata, € non posso dare seguito aquesti
abboccamenti da quattro soldi con una volgare bottiglia, Sia pure di buona marca.

Per la verita Grace piace anche a me, ma non ditelo in giro, e ogni volta che
arriva il padroncino con la busta della spesa i0 spero sempre ci sia del pesce da
cucinare. Si, signori miei, perché le, Grace, € unabottigliadi vino bianco, e in questa
casa S mangia solo carne. Un vero peccato. Una volta ¢’ e stato un falso alarme.
L’ hanno messa nel frigo per portarla in temperatura mentre io, a meglio della mia
forma e con la mia livrea migliore, affilavo con amore il mio elicoide per toglierle il
tappo con tutta la delicatezza professionae possibile. Sarebbe stata finamente mia,
dopo tanto tempo. Lel mi guardava quando la riposero addirittura nel freezer, e io
fremente di passione pensavo a quella mano energica che m' avrebbe permesso di
aprirla egustare per primo il suo soave profumo. Ma fu proprio quella sera che il
padroncino ebbe la colica dopo I antipasto. Gia. E Grace? La mia vermentina rimase
nel frigo per una settimana.

Per tutto il tempo pensammo tutti alei, Ii, a buio, nel congelatore fra gamberi e
bistecche, protetta soltanto da un sottile abito di vetro verde. Una notte mi sembro di
sentirla piangere, o forse I’ho immaginato, e quando di tanto in tanto aprivano il
portello del congelatore, liuscivo a vederla, supina, adagiata su una confezione di
minestrone e schiacciata da una di scampi, con lo sguardo spento e privadi vita. Non
lo sapevo ancora malaamavo gia
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Una volta sola sono riuscito ad incrociare il suo sguardo. Fu un attimo de
assaporai per giorni e giorni a seguire come gquando s € testimoni di un’eclisse che
poi ti ricordi per anni. Ancora schiacciata da atro cibo, languivaricopertadi ghiaccio
e sembrava mi dicesse con lo sguardo di non pensare a lei, e che il nostro era un
amore impossibile. Non fu cosi per me, non io. Mal. L aspettai ancora per giorni e
giorni fino aquando la liberarono. lo ero i ad attenderla come s fa per i carcerati
dopo una lunga reclusione. Era ricoperta di brina e con |’ etichetta scollata che le
scendeva di traverso giu per il suo corpo stupendo verde scuro. |l suo contenuto era
quas totalmente gelato. Povera Grace, quanto deve avere sofferto! Ne stappai tante
altre dali in poi, ma Grace € la mia preferita. Questa perd € un’dtra storia.

Coni vini rossi, per la verita, non sono a mio agio: o austeri, altezzosi e
superbi. | peggiori (parlo del carattere) sono i piemontesi, pieni di boria e di storia,
molto piu simpatici, invece, i Siciliani e i toscani. Il mio miglior amico, unico nel suo
genere, € il Chianti, ma non lo dite in giro, primo perché non devo avere preferenze
con le bottiglie della cantinola, secondo perché Grace potrebbe aversela a male e
pensare che abbia cambiato sponda. Quando mi sganciano dal chiodo la prima cosa
che mi viene in mente & chi aprird oggi? E...chi lo fara? E’ importante, credetemi,
non e la stessa cosa infilare un bel tappo di sughero piuttosto che quelli detestabili di
plastica, oppure misurarst con quelli troppo lunghi che t’avvolgono tutto |’ elicoide e
non vengono piu via tanto da lasciarti in sua compagnia per tuttala serata o per giorni
interi perché troppo difficili datoglierli via. In fondo lavoro poco se mi dice bene,
con impegno e passione; a mancare di stile, invece, sono i mie utilizzatori se pensate
ad esempio a quando mi costringono a stappare una bottiglia senza togliere prima la
capsula metallica, costringendomi e tirare via capsula e tappo inseme con una fatica
che non vi dico. “Ma, scusate...” mi verrebbe da chiedergli, -“Ma quando vi mettete
una supposta...., le tirate via le mutande o no?'.

Qualche imbecille alle volte mi ripone in un cassetto della cucina dove il mio
piccolo mondo cambia, costretto astarmene insieme ai cucchiaini ed ai coltelli affilati
e dove non posso godere del solito amato panorama. E’ tutta un’ altra storia quando,
attaccato a chiodo, posso spaziare con |o sguardo e vantarmi di essere uno strumento
utile. L unico mio cruccio € quello scemo di Mike, il tostapane, che tutte le mattine
esplode a massmo della temperatura impostata, sputa fuori i toast e m’imbratta di
burro e sottiletta fusa. E pensare che potrei restare cosi anche per due o tre giorni,
sporco ed unto, senza che gqualcuno se ne accorga. Perché non se n’ accorgono subito?
Beh, non credo che qualcuno berrebbe mai un bicchiere di buon cabernet su un toast
ala sottiletta alle sette del mattino. Esagero? Non ci credete? Vorre vedere voi
guardare Grace con uno strato di formaggio sugli occhi. Ma,...cos' € questo rumore?
Ah, si. E' Gligo che sé aperto di nuovo. Chi e Gligo? E il frigo, naturamente!
Siamo in una cucina,no? L’ avevate dimenticato, forse?

Gligo e il migliore di noi, ma nessuno lo rispetta perché lo aprono
continuamente costringendolo a rimettere in linea la temperatura succhiando energia
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elettrica preziosa. L’atro anno s é guastato per un problema di guarnizioni. Me lo
ricordo ancora per |’odore intenso che ci teneva svegli tutte le notti: quello
nauseabondo del pesce pescato dal padroncino che poi regada agli amici senza
mangiarselo (lasciandomi senza Grace, maledetto consumatore di carni rosse), quello
irresistibile del cavolo, e quello mefitico dei ravanelli. Gran brutto lavoro quello di
Gligo. S, € vero, oggi hanno i dispenser, le luci psichedeliche, le due ante, il
televisore e il modem incorporati, ma provate voi a farvi imbottire di cibo, con un
motore che vi tiene svegli tutta la notte, e con una serpentina lungo la schiena che vi
gdail culo. V’'é mai capitato di trovare acqua sul pavimento sotto il frigo? Si? Bene:
sono lacrime di disperazione, non e shrinatura. E quando qualcuno S accorge
finamente dell’ acqua sul pavimento sotto ad un frigorifero, cosafa? E' presto detto:
lo svuotano, lo sbrinano, gli staccano tutto il ghiaccio scorticandolo con una spatola;
infine gli piazzano una scodella d aceto e lo richiudono. Bello, en?

Evein, la lavabiancheria, non fa una vita migliore. Lel bada a lavare gli
indumenti sporchi di questi sozzoni: mutande, calze da calcetto del piccolo Pino, le
canotte sudate e le tovaglie piene di sugo. Uno schifo. Pardon...scusate la durezza
dell’ espressione, forse avrel dovuto dire: molto esecrabile. Evelin € molto sola, anzi
e la piu sola di tutti, Ii in bagno, dove la sentiamo lavorare da anni senza poter
scambiare quattro chiacchiere con qualcuno. Detto in confidenza pare abbia avuto
una storia gay con la scarpiera, ma sono solo voci di corridoi su unatorbida storia a
tre; sembra, infatti, che lo scaldabagno follemente innamorato di lei da sempre,
rifiutava gli ammiccamenti della scarpiera che invece era innamorata di lui. Pero
guesto non ve |’ ho detto, per carita, matorniamo ad Evelin. Il suo € un lavoro penoso
e solitario, ben diverso da nostro piccolo villaggio dell’alegria che € un piccolo
mondo tutto nostro, che non e solo un laboratorio dove si preparano cibi, s affettano
sdumi, o dove ci ritroviamo a sospirare guardando un’etichetta storta, ma....
Passatemi I’ espressione; € il posto pitt movimentato, caldo e piacevole della casa. O
no? Gia, il piu caldo. Dalla mia posizione, sospeso a due palmi da piano di cottura
mi becco |’unto delle fritture, mi scotto a vapore della cottura delle vostre rape e
delle aragoste del cazzo, e quando macinate il pepe,poi,....etcceciiii.... Giusto nel
naso. Senza rispetto. Alle volte ringrazio I'imbecille di turno che mi ripone nel
cassetto con le posate, anche se questo m’' impedisce di guardare la mia Grace.

Da mio chiodo guardo di nuovo il calendario, o quello che ne resta. Mi
preoccupano quel circoletti rossi. Dio mio quante feste: Natale, Capodanno, eccetera.
Subito dopo guardo Gligo, penso ad Evelin, poi volgo lo sguardo a Giasone, |l
fornetto a microonde, e preghiamo tutti insieme affinché i nostri padroncini vadano a
trascorrerle in Audtrdia; cosi la gran festa la facciamo noi. Al buio, ma tranquilli.

Ho ancora vivo il ricordo di quando sono arrivato in questa casa Lucido,
inesperto e pieno di speranze. Mi sistemarono ad un chiodo che non durd molto,
visto il mio considerevole peso. Poi ne cambiarono atri e sono finito inseme con
loro nel pure e nel ragu in mille occasioni. Quello che mi regge adesso e un tassdllo a
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pressione, s chiama Glen, e da anni mi sostiene e mi fa sentire pitu sicuro. Primadi
me, in questa casa, utilizzavano un vecchio cavatappi a manico, poi hanno preferito
me che ho le braccine per fare levasul collo delle bottiglie; un sistema pit moderno
ed efficace. 1l vecchio cavatappi a manico € ancora nel cassetto e ogni tanto lo vedo
guando mi mettono |i per errore. S chiama Stan.  Anche lui, come me, ha avuto una
storia con una bottiglia d’ Aglianico che € durata una serata, ed € I'unico ricordo di
cui vafiero: quellabottigliafu il preludio di una serata romanticadel padroncino con
la sua fresca sposa durante una delle prime serate magiche e irripetibili in casa
propria. Oggi, il piccolo Pino, quello che rallegra Evelin con |e sue calze da calcetto,
e un po’ anchefiglio di Stan edi quellabottiglia d’ Aglianico.

Quélli che non riesco a sopportare, ameno quanto adoro Stan, sono i coniugi
Insalata. Li chiamiamo cosi perché hanno la puzza sotto il naso; lui, mister Aceto
sempre pieno di due dita di liquido opaco e puzzolente, mentre lei € piena d’olio
dentro e fuori. Entrambi, all’ atezza della strozzatura del becco, hanno una patina di
granelli di sale spamati da milioni di dita unte (pinzmonium cause carciofae et
asparago). Gli Insalata sono inseparabili e vanno in tavola tutte le sere anche quando
non servono a nessuno, giacché molto decorativi, e sono anche di poche parole. Miss
Qil e la piu gettonata per le insalate, mentre mister aceto perlopiu lascia il passo a
messer limone, e se ne resta a palo con sommo dispiacere. Lei, Miss Qil
periodicamente lavata e riempita di nuovo olio, lui, Mister Aceto, € un reliquiario di
salmonella: unto, ombroso e poco raccomandabile. Proprio davanti ai signori Insalata
ci sono i kamikaze. Chi sono i kamikaze? Ma gli stuzzicadenti perbacco. Perché s
chiamiamo cosi? Diamine, un po’ di fantasa. VoI umani non n’ avete abbastanza
come noi inanimati. Ok, va bene, velo dico io: primo perché sono spesso giappones,
e poi perché laloro missione non prevede un ritorno nell’ astuccio; a meno di qualche
sozzone cheli ricicla.

| signori insalata sono sulla cresta dell’ onda da sempre, ma ogni anno rischiano
lo sfratto quando i nostri padroncini scartocciano i regali sotto I’abero di Natale.
Sdliera ed oliera sono il regalo-tipo di chi non vuole spremersi le meningi, e te ne
vengono tanti e di piu ad ogni ricorrenza: in vetro, porcellana, metalo, con o senza
livrea con catenina, con o0 senza stuzzicadenti, gpure, la gente s affeziona sempre
ala stessa oliera, mentre le dtre s riciclano 0 s ripongono in un mobile. Ma verrail
giorno che uno di questi capolavori postmoderni ci liberera di questi due
insopportabili snob.

Su una nave possono esserci marinai e ufficiai, in una cucina, invece, ci SoNo:
gli ufficiali autorevoli della nouvelle cusine come il frullatore, o spremiagrumi e
| affettatrice, o addiritturail robottino che ha mandato in pensione molti di noi, e tutti
gli dtri, gli addetti adla sala macchine, gli operal, i serpanti, quelli sporchi e
indaffarati. Nel nostro piccolo mondo hanno un nome ed una categoria ben precisi: le
pentole.
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Cominciamo a distinguerle per nome e per incarico. E' piu importante quella
per la pasta che lascia bollire I’ acqua accoglie la pasta rigida e la restituisce molle o
a dente? Forse. E se sono piu utili invece la lattiera e la sughiera che eseguono
ciascuna una singola funzione, e per una o due volte a giorno, a massmo? E che mi
dite della pentola a pressione? Nella quale s ficcano tutti gli ingredienti, s richiude il
boccaporto. Si parte, via. Fiuuuuu. Spluff. Fatto.

Cazzate. Il peone della cucina, lo schiavo in catene ai remi del gourmet, il
raccoglitore di cotone del cucinare, il servo della gleba della gastronomia, ovvero la
pentola piu importante e usata di tutte, ha un solo nome: padella.

Fiumi d’inchiostro potrebbero scorrere per raccontare quanto difficile sail suo
lavoro. Lei, grande protagonista, nelle sue fogge piu caratteristiche: da omelette
(media e bassa), da primo piatto satato (leggermente alta e bombata), piccola e bassa
(per sciogliere il burro o la margaring) e in tutte le interpretazioni possibili, dimostra
che non e una pentola come tutte le atre. Oltre alanon aderenza ed alla capacita di
resistere per ore sul fuoco, lapadella deve avere anche caratteristiche acrobatiche di
prim’ ordine. Nessuno ma appoggia una padella sul beccuccio del gas per poi dars |o
smalto alle unghie o parlare a telefono aspettando che s riscaldi I'acqua. La padella
lavorain diretta, S accudisce e s controlla, s brandeggia, S scuote, S usa come una
racchetta da pingpong, s ruota per non incrostare e s lascia sporcare in un modo adir
poco indecente. Con la padella st cuoce di tutto: dai sughi boscaioli al pesce, dalle
traboccanti omelettes e le penne aglio-olio-e-peperoncino alla verdura saltata, dalle
pennette saltate ala carbonara saltata. La vita di questo utensile é tutt'un salto, e in
cambio di tutto questo, cari i miel consumatori e utilizzatori di noi professionisti del
cibo, cosafate? Le lavate per ultime! Anzi, qualcuno addirittura mai, ripulendole alla
meglio con un giornale come s faceva un tempo! Bella gratitudine la vostral E
guando, dopo le performances circens del girafrittata, s rompe finamente il manico
cosaci fate, en? Velo dicoio, le usate per sciacquarci i pennelli o per farci mangiare
il cane. Giusto? Ma questa e ancora un’ atra storia, intanto, posso dire solo un: grazie
lo stesso, avoi ingrati utilizzatori, in nome di tutte le padelle del mondo.

Ci siete ancora? Bene. Se non vi siete addormentati adesso vi presento gli altri
amici. Sono proprio sopra di me se guardate in alto. Non I, non soprail calendario, o
guello che ne rimane, ho detto sopra di me! Li avete visti? Bene, eccoli, gli attrezzi
pit antipatici di tutti sono i, in bella mostra su una mensola. Ve li presento subito:
Herman, lo sbuccia-ananas, Pinz, latenaglietta per |’ astice, e la famiglia Coltelli-nel-
ciocco. E adesso vi spiego perché sono antipatici.

Herman lavora poco ed € uno sfaticato magistrale, ti sfrangia le dita ed €
difficile da lavare. Ottimo per |’ananass “a sangue’. L’unico guaio per lui, ma
meglio per noi, € che lo tengono chiuso in una scatola.  Pinz, invece, becca
semplicemente o stipendio senza fare un emerito cavolo per due motivi: primo, in
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guesta casa S mangia solo carne, secondo, se a qualcuno gli frulla, s ricordadi lui e
dell’ astice solo a Natae.

Dov’e Pinz? Guardate un po piu giu, proprio accanto a me. Guarda anche lui
Grace, che non e una chela, ma e una bottiglia, per mia fortuna. Chiudono la
carrellata degli antipatici quegli stronzi della famiglia Coltelli-nel-ciocco: mamma
lama seghettata, che dovrebbe servire per il pane ma ne fanno tutti a meno, poi padre
lama a denti spessi, quello per i surgelati, che quando ma si usa? Un autentico
fannullone. Infine i figli, un po’ piu laboriosi: lama a punta per i cocomeri (spesso a
cinema e il piu usato nelle liti familiari. Capito qual €), poi lama liscia per i salumi, e
le sa sorelle lama per bistecche, che dato il regime alimentare della casa
preval entemente carnivoro, sono ridotte a pezzi come sciatte battone di New Orleans.

Come in tutte le societa che g rigpettano ¢ é chi dirige e che conta, vale adire
tutti gli attrezzi con singoli incarichi, estemporanel o stagionali, e ¢’ e la parte operaia,
gli attrezzi piu utilizzati e martoriati come le padelle; ma ¢’é un’ ultima categoria,
tuttavia, continuamente maltrattata, che opera in nomedi tutti noi tutti i giorni: quella
dello scolapiatti, del portaposate, il lavello con il suo tubo di scarico, il tagliere e la
caffettiera. Dell’imbuto ho gia parlato e delle padelle s € gia detto tutto, comincerel
quindi dallo scolapiatti e il lavelo, protagonisti acquatici malati d atrite e
reumatismi, e torturati da effluvi viscidi e unti che i attraversano; soprattutto il tubo
di scarico che se ne staanche a buio frai detersivi e la pattumiera.

Il piu sfortunato di tutti, in assoluto, €l tagliere, quello che ci rimette di suo in
brandelli di pelle ogni volta che s affetta qualcosa sano patate, carne o salumi,
restano sempre le tracce del passaggio della famiglia Coltelli-nel-ciocco sulla sua
pancia. Rimane, infine, la caffettiera che merita un discorso a parte. V'immaginate
ogni mattina qualcuno che svitail vostro corpo in due parti, lo riempie d’ acqua per la
meta bassa, poi o colma di caffe, avvita di nuovo le due vostre meta e vi appoggia
sul beccuccio del gas acceso. Dopo tre minuti, un liquido caldo vi sale su per le
viscere, poi in pancia, quindi nella gola fino afarvi schizzare caffe nella parte ata
che lo raccoglie, con I’ unico sfogo a questa tortura che € una piccola valvola a molla
spesso intasata. E' un mestiere difficile quello della caffettiera, fatto di prove e d’'uso
continuo fino alla perfezione; quas una carriera. Nessuno userebbe una caffettiera
nuova con ospiti di riguardo 0 una padella non incrostata; atra compagna martire
sacrificata sull’ dtare della cucina.

Vita grama, eh? Ma € la nostra vital Siamo solo oggetti, € vero, cose inanimate
e senza anima, semplici esecutori progettati per rendervi facile la vitay ma, ameno
unavoltaa giorno, pensate a noi cosi come fareste con la vostra automobile o con il
vostro impianto stereo, con venerazione e gratitudine, e parlatene con gli amici nello
stesso modo: “ Sai, Gianni, ho comprato un cavatappi turbo in lega, che € uno
shalo!” —“Madai, vuoi mettere, ho un nuovo frigo che hail timer che suonain dolby
surround selo lasci aperto!”.
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Adesso, per favore, fate un esercizio con me. Chiudete gli occhi, e pensate a
tutti quel circoletti ross sul calendario e alle abrasioni, alle mie scottature, alla
solitudine e ali amori impossibili, pensate a tutti quei vostri: “Mario, a facciamo
due spaghi domani sera? o porto le birrel” e a tutti quegli altri: “Cara, sono a cena
con due carissmi amici. Compro il pesce!” ed a quel “Natale da noi, Capodanno da
Voi. Non cucinate niente porto tutto io, ok?’ e pensate a Gligo, ad Evelin, a Mike, a
Mister e Mrs. Qil, alla mia povera Grace e a me, per tutto quello che facciamo per
VOI.

E vi prego di pensare anche a questa storia ogni tanto, assurda, surreale, e forse
banale, ma immaginando di essere uno di noi; e sara sufficiente esserlo per un giorno
solo.

Ci damo capiti, no?
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